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邮递 员 的 终生 悔恨 十 年 房价 调 探 梦 北京 病人 ， 假 疙 会 喝 葡 和 铭 酒 
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初 心 就 是 一 个 人 对 自己 一 直上 以 来 ， 或 者 说 与 
生 很 来 的 期 许 : 我 要 成 为 怎样 的 人 ， 我 期 待 怎样 
的 世界 .失望 与 绾 望 在 世界 面前 都 症 常 态 ， 因 为 
他 大 不 由 信 收 变 。 但 一 个 人 仍旧 可 以 依照 初 心 ， 
努力 做 自己 。 

我 十 入 岁 时 读 存 在 主义 ， 曲 里 拐弯， 生 知 活 
吊 ， 学 到 的 大 概 就 是 这 一 点 : 不 论 任 何 境遇 ， 一 
企 人 永远 可 以 选择 。 如 今 与 自己 的 朋友 被 此 鼓 
励 ， 要 保持 初 心 。 世界 上 最 难 的 事 ， 盖 不 多 就 是 
这 一 了 ?= 

再 和 雪 强 的 人 ， 似 平 也 总 有 一 天 会 在 碰 得 头 破 
全 流 后 ， 旨 曲 地 说 一 向 : 生活 就 是 渐渐 让 你 知 
道 ， 自 己 输 了 。 

太阳 落 山 了 ， 轩 夜来 时 漫 有 人 陪伴 人体 .夜里 
体 瀑 睡 着 ， 看 天 上 没有 星星 也 没有 有 月亮， 你 不 相 
信 那 些 可 怕 的 事情 竟然 真 的 发 生 了 ， 你 的 心 碎 了 
一 地 ， 但 你 不 要 怕 。 杰 阳 又 升 起 了 ， 新 的 一 天 却 
没有 来 ， 可 怕 的 事情 又 发 生 了 一 遍 ， 和 昨天 发 生 
的 一 样 ， 人 但 你 还 是 不 要 怕人 你 只 静 静 地 等 特命 运 
的 安排 吧 ， 那 里 应 该 还 有 一 时 属于 你 的 花 。 

那 鞭 花 ， 是 对 你 这 一 世 努 力 保护 自己 初 心 的 
奖励 。 We 

( 徐 ” 莉 摘自 《新 民 晚 报 》2013 年 3 月 3 日 
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悔 才 能 安心 地 走 ! 我 必 好 家 时 ， 就 能 远 远 看 到 柯林斯 

] 旨 须 慎 悔 ， 我 不 能 错过 你 给 予 我 小 姐 已 经 准时 站 在 她 家 门口 的 
my 的 这 个 珍贵 的 机 会 。 人 的 内 心 台阶 上 向 我 张望 了 。 当 然 ， 她 
Ia 都 洲 藏 着 魔鬼 ， 我 年 轻 时 的 一 等 的 是 我 给 她 带 来 的 信 ， 而 不 
次 单 相 思 和 致命 的 嫉妒 ，i 上 我 是 我 。 她 焦灼 的 眼神 似乎 从 远 

HA] Ei | j 而 高 贵 的 女孩 的 处 弦 角 用 我 的 所 有 神经 。 加 
终 


由 生 如 此 短暂 ， 我 必须 尾 每 次 当 我 的 目 行车 还 没有 骑 至 
交 


， 以 至 生命 ， 至 今 无 人 知 直 在 等 一 封 从 贞 国 来 的 入. Ss: 

人民 二 这 不 各 而 否 手相 一 圭 册 上 这 ei 

咎 i 了 另 一 个 世界 也 定 会 水 标的 航 室 作 i 手 里 时 ， 她 
每 rs 让 会 兴 香 地 连声 谢 我 ， 接 着 就 
那 年 我 23 岁 ， 在 曼 哈 来 回 仔细 地 看 那些 奇怪 的 中 国 

中 民 东城 的 一 个 邮局 当 邮 差 。 字 ， 然 后 呼吸 乱 促 地 跑 回 察 
| 次 弟 送 邮件 和 报刊 的 那个 区 域 去 。 从 邮 惟 上 看 ， 那 些 从 中 国 


® 是 富 人 区 ， 其 中 有 一 户 是 律师 | 来 的 信 每 次 都 要 走 三 四 个 星 
Gr 柯林斯 家 。 柯 林 斯 一 家 住 在 一 期， 平均 一 星期 来 一 封 ， 有 时 
本 栋 “ 二 战 ”前 盖 的 老式 二 层 碍 。 两 封 。 信 封 上 总 写 着 : 奥 莉 维 
故 石 小 楼 里 。 一 次 送信 时 ， 我 磁 亚 - 柯 林 斯 小 姐 收 。 落 款 是 穆 
a 巧遇 到 他 们 一 家 人 外 出 ,亲眼 | 克 ， 只 有 姓 ， 没 有 名 。 

| 王 


网 到 了 柯林斯 先生 和 他 美丽 的 有 一 段 时 间 ， 于 我 是 那样 享 
面子 及 女儿 ， 他 们 一 家 人 一 看 受 柯 林 斯 小 姐 那 期 盼 的 眼神 和 
怠 是 很 有 教养 的 人 。 问 林 基 知 接 到 信 上 时 那 种 瞬间 符 福 许 省 的 
生 的 女儿 年 轻 讽 美 ， 表情 ， 感 到 自己 就 像 是 上 帝 派 
oo 这 发 末 专 为 人 类 传 违 圣 福 的 侍者 

深蓝 色 的 眼 睛 ， 可 是 ， 不 知 从 何 时 起 ， 我 的 所 
总 爱 罕 一 件 鹅 黄色 有 比 莫 之 情 逐 洒 灾 成 了 难以 忍 
的 长 袜 。 在 我 开始 县 的 妨 辟 ， 让 我 内 心 隐隐 作 

工作 半年 后 的 那 痛 。 后 来 ， 每 当 迎 着 奥 莉 维 亚 

段 时 间 里 ， 那 焦 灼 和 期 盼 的 眼神 上 时， 我 就 

开始 想象 她 等 待 的 其 实 是 我 。 
姓 每 次 接 到 信 后 ， 脸 上 的 陶 酬 
表情 都 让 我 这 个 当时 20 出头 
的 小 伙 子 嫉妒 得 发 汪 。 我 中 
5.3 英尺 高 ， 两 上 腿 长 得 很 ; 
乔 子 很 长 ， 可 以 说 其 六 全 
因此 很 少 有 姑娘 喜欢 我 。 我 知 
道 我 与 奥 莉 维 亚 之 间 没 有 任何 
可 能 ， 就 如 同 天 地 永远 不 能 相 
控 一 样 。 可 是 ， 我 们 日 包 :* 旱 
地 在 门口 相 中 ， 黑 乱用 民 的 美 
该 者 .2013 .10 NI 和 
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丽 和 多 情 再 也 不 能 不 让 我 动 
心 ， 我 终于 闻 狂 地 、 无 可 救 药 
地 爱 上 了 这 个 爱 穿 入 黄色 连 胡 
馈 的 女孩 。 虽 然 我 次 若 那 期 盼 
的 眼神 并 不 属于 我 ， 但 是 人 类 
的 理智 从 一 开始 就 没有 被 上 禹 
制造 健全 ， 它 就 像 玻 璃 一 样 脆 
弱 。 如 果 襄 我 爱 上 与 莉 维 亚 有 
什么 错 的 话 ， 那 么 上 希 也 是 有 
责任 的 ， 全 少 有 一 部 分 。 

绝望 最 终 让 我 形 失 了 理 
智 。 我 开始 把 奥 莉 维 亚 未 婚 夫 
的 来 信 都 扣压 起 来 ， 并 私 目 拆 
看 了 它们 。 我 知道 了 那个 叫 大 
卫 : 御 克 的 年 轻 人 正在 中 国 云 
南 的 汗 缅 边境 服役 ， 是 陈 纳 德 
将 军 率领 的 飞 虎 队 里 的 主力 飞 
行 员 。 他 在 信 中 对 熏 莉 维 亚 说 
他 每 天 都 在 想 她 ， 并 把 她 的 照 
卢 巾 在 目 己 的 飞机 驾驶 舱 里 ， 
只 是 为 了 每 时 每 刻 都 能 看 见 她 
迷人 的 突 脸 。 你 的 徽 关 总 能 
保佑 我 软 过 日 本 星 的 攻击 ， 
你 是 庇护 我 的 女神 ， 奥 莉 维 
亚 ! ”他 这 样 写 通 。 

在 另 一 封 信和 里， 种 殉 油 动 
地 膏 ， 战 争 一 结束 他 就 会 回来 
与 奥 莉 维 亚 结婚 ， 并 说 他 们 一 
定 要 生 很 多 孩子 ， 女 护 子 一 定 
都 会 像 奥 者 维 亚 一 样 美丽 。 

由 于 柯林斯 家 的 人 每 次 都 
会 把 要 寄 出 的 邮件 放 在 邮箱 里 
i 上 我 市 走 ， 我 更 然 把 奥 莉 维 亚 
寄 给 她 未 婚 夫 的 信也 扣留 了 。 
不 从 ， 我 在 大 卫 . 稳 殉 的 信里 
看 到 他 开始 询问 奥 莉 维 亚 为 什 
么 不 给 他 瑟 信 了 了， 是 不 是 家 里 
出 了 什么 事 ， 还 是 她 病 了 ? 十 
几 封 这 样 的 信之 后 ， 他 的 来 信 
开始 减少 ， 信 里 的 语气 也 充满 


t 1 


了 疑 隔 和 失望。 ”“ 奥 和 莉 维 亚 ， 
你 不 再 保佑 我 了 吗 ? 没有 你 的 
庇 拉 ， 我 的 命运 难 卜 。 今 天 我 
的 飞机 被 一 涤 日 本 飞机 打 中 了 
尾巴 ， 我 代 斑 逃生 。 收 不 到 你 
的 来 信 ， 我 的 生命 已 经 失去 意 
义 ， 开 始 枯 菱 ， 我 不 知道 每 天 
出 航 的 章光 何在 了 。 

在 那 段 时 间 里 ， 我 目睹 奥 
者 维 亚 一 次 次 因为 没有 收 到 未 
婚 夫 的 来 信 而 心 焦 和 失望 ， 心 
里 的 确 充 满 内 站 。 但 是 我 偏 亿 
好 像 被 魔 呢 附 映 一样， 就 是 不 
把 她 未 婚 夫 的 来 信 这 给 她。 时 
间 一 么 ， 和 与 草 维 亚 的 脸色 渐渐 
变 得 蔡 晶 而 殿 翌 ， 她 出 现在 门 
口 等 信 的 次 数 也 越 来 越 少 了 。 
偶尔 出 现 一 次 ， 她 以 往 焦 灼 期 
待 的 眼神 已 经 被 绝望 、 忧 郁 和 
唆 术 取代 了 。 

一 次 ， 我 送信 来 到 奥 莉 维 
亚 的 邻居 一 一 老 古董 商 斯 通 先 
生 的 家 门口 时 ， 听 见 他 家 的 两 
个 侦 人 人 看见 刚刚 出 来 等 信和 未 果 
的 奥 草 维 亚 的 身影 后 的 一 豆 低 
声 议 论 。 其 中 一 个 训 ， 听 说 那 
个 可 怜 的 姑娘 得 了 肺炎 ， 病 得 
好 像 不 轻 呢 。 另 一 个 接着 说 ， 
听 膏 是 因为 受 不 了 未 婚 夫 阵亡 
的 打击 才 病 的 。 

上 带 啊 ， 奥 莉 维 亚 已 经 认 
定 大 卫 : 鹅 殉 阵 上 亡 了 才 中 肠 了 与 
他 的 通信 ， 而 对 方 呢 ? 他 会 不 
会 以 为 奥 莉 维 亚 变 了 心 ， 或 者 
出 了 什么 事 ? 可 我 扣留 他 们 信 
件 的 时 候 怎 么 没有 想到 呢 ? 一 
切 都 已 经 太 晚 了 ， 因 为 稳 殉 已 
经 不 再 来 信 了。 他 会 不 会 因为 
收 不 到 未 婚 妻 的 信 已 经 阵亡 ? 

从 那 以 后 ， 我 只 见 过 一 次 
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奥 草 维 亚 。 那 一 次 ， 她 手 扶 荐 
墙壁 ， 用 点 痰 绝望 的 眼睛 看 了 
一 眼 我 除了 报纸 外 的 空空 两 
手 ， 然 后 慢 慢 地 转生 回去 。 她 
的 硼 已 经 变 了 一 个 人 ， 屏 弱 无 
力 ， 眼 睛 次 陷 而 果 请 。 我 不 敢 
和 她 对 视 ， 急 忙 骑 车 离 去 。 可 
是 ， 熏 莉 维 亚 痛 藻 的 面容 和 日 
渐 病 弱 的 身影 都 没有 使 我 停止 
那 疯 狂 而 致命 的 恶作剧 。 我 又 
扣留 了 大 卫 : 称 殉 的 最 后 来 
信 。 他 在 信里 说 他 已 经 受 了 重 
伤 ， 只 希望 目 己 尽快 死去 。 我 
拿 着 那 封 信 ， 第 一 次 感到 目 己 
是 个 魔鬼 。 我 不 知道 我 这 样 做 
是 在 为 自己 的 贫穷 和 丑陋 而 发 
洪 ， 还 是 为 了 没有 女友 又 无 思 
的 事实 而 摆 鄂 地 同 别人 的 辫 福 
复 仙 。 

奥 撞 维 亚 再 也 没有 出 来 等 
信 了 。 

终于 有 一 天 ， 我 送信 路 过 
柯林斯 家 时 ， 看 到 门口 聚集 着 
前 来 参加 奥 莉 维 亚 莱 礼 的 一 群 
人 。 她 的 母亲 做 人 欣 兵 厦 ， 上 上 
不 住地 素 素 屋 器 。 与 条 维 亚 是 
柯林斯 夫妇 唯一 的 孩子 ， 是 他 
们 的 党 上 明珠 和 生活 的 全 部 寄 
托 。 直 到 那 时 ， 我 似乎 才 第 一 
次 清醒 地 意识 到 ， 自 己 到 底 对 
那个 姑娘 和 她 的 家 人 做 了 什 
么 。 我 的 恶作剧 绝对 不 次 于 任 
何 真正 的 谋杀 ! 那 一 刻 ， 我 清 
楚 地 知道 ， 我 此 生 不 值得 任何 
人 去 爱 ， 也 不 可 能 去 爱 任何 人 
了 。 我 是 个 名 副 其 实 的 小 人 、 
罪人 、 公 子 手 。 


我 不 敢 去 想 大 卫 - 称 志 是 人 


否 还 活着 。 Wi 
我 很 块 天 去 了 HR 
Rt 
AS 


ON 


让 我 们 谈 谈 我 们 的 灵魂 
围 【 古 波斯 ] 鲁 米 
来 ， 让 我 们 谈 恋 
我 们 的 灵魂 
让 我 们 甚至 县 开 
自己 的 耳目 
就 像 孜 现 花 园 一 样 
永远 展露 微笑 
就 像 和 幻想 一 样 
永远 无 声 地 言说 


不 可 能 再 给 柯林斯 家 送信 了 。 


然后 我 远离 纽约 ， 移 居 到 西部 | 


的 加 州 ， 当 了 很 多 年 的 园林 工 
人 ， 这 样 我 可 以 不 必 与 人 打 太 
多 交道 。 直 到 我 59 岁 那 年 ， 


我 父亲 去 世 (我 母 杀 已 乞 他 去 | 
世 ) ， 我 才 重 返 纽约 。 我 是 家 | 


里 的 独子 ， 后 半生 不 一 直 住 在 
父母 留 下 的 位 于 皇后 区 的 一 所 


普通 的 房子 里 。 我 再 也 没有 去 


看 过 曼哈顿 东区 有 的 那 所 石 房 
子 。 我 后 来 一 直 独 身 ， 人 长 得 
丑 加 上 性 格 证 怪 ， 对 我 感 兴 

的 女人 不 是 少 ， 而 是 根本 没 


有 。 我 也 乐得 如 此 ， 国 为 我 的 
恨 心 不 允许 我 此 生 再 接近 任何 


一 位 女性 了 a 


我 已 经 76 购 了， 从 去 年 | 


就 像 精神 一 样 

统治 着 世界 

用 无 言 

诉说 秘密 

让 我 们 远离 

所 有 聪明 的 人 

他 们 教 我 们 该 说 些 什 么 

让 我 们 只 说 出 

我 们 的 心愿 

直至 我 们 的 手脚 

都 会 感知 每 一 个 内 在 的 
行动 

让 我 们 保持 安静 

跟随 内 心 的 指引 

神秘 的 命运 

知晓 每 一 粒 尘 埃 的 一 生 

让 我 们 讲述 我 们 的 故事 

有 如 一 粒 微 尘 

( 赵 红 星 摘 自 人 大 民 文 学 出 版 
社 《普米 诗 选 》 一 书 ) 


开始 刁 体 莫名 地 出 现 了 衰竭 的 
迹象 ， 已 经 住 了 两 次 医院 。 我 


请 楚 地 预感 到 ， 很 快 我 束 要 融 | 


开 人 世 了 。 我 此 生 最 大 的 过 憾 
就 是 ， 我 做 了 一 件 恶 毒 的 事 ， 
伤害 了 两 个 无 雍 的 年 轻 人 和 他 
们 的 家 人 。 这 个 罪 艺 让 我 的 后 


半生 一 直 在 孤独 中 度 过， 我 的 


灵魂 每 一 天 都 在 被 忆 悔 哨 唑 。 
很 多 年 来 我 一 直 做 最 标的 尽 工 
去 赎 我 犯 下 的 罪 艺 ， 但 我 知道 
这 还 十 不 通 。 人 的 内 心 从 出 生 


”起 就 被 上 禹 安装 了 一 台 上 自动 的 


精密 天 平 ， 即 恨 心 。 凡 做 过 的 
事情 ， 无 一 不 被 记录 、 衡 量 、 


留 痕 。 不 该 做 的 ， 即 使 无 人 知 | 


晓 ， 也 终 将 会 被 天 平 的 另 一 


端 ， 以 良心 不 安 作 为 终生 无 法 | 
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树 和 和 天空 

轩 【瑞典 」 托马斯 * 特 并 
斯 特 罗 姆 
@@ 李 等 译 


有 裸 树 在 十 中 走动 

在 倾 酒 的 灰 包 里 匆匆 经 
过 我 们 

它 有 急事 。 它 汲取 雨中 
的 生命 

就 像 果园 里 的 一 只 黑色 


雨 售 歌 。 树 停止 走动 
它 在 晴朗 之 夜 静 静 地 闪 


和 我 们 一 样 ， 它 在 等 竺 
空中 雪花 绽放 的 一 且 哇 | 
社 《 特 朗 斯 特 罗 姆 诗歌 全 集 》 
- 书 》 


= ~ 一 — —— a ~ - 一 ~ 


摆 腕 的 惩罚 ， 来 保持 那 无 影 无 
形 却 永 恒 存 在 的 平衡 。 我 知道 
我 不 值得 任何 人 爱 了 ， 因 此 后 
来 一 直 独 身 ， 但 没有 人 知道 为 
什么 包括 我 的 父母 。 你 是 第 
一 个 知 户 我 罪 营 的 人 ， 只 因为 
你 是 个 陌生 人 ， 我 愿意 像 你 所 
说 ， 把 这 个 沉重 的 秘密 秃 下 ， 
留 在 尘世， 因为 我 很 快 就 要 走 
了 。 我 必须 慎 悔 才能 安心 地 
走 ， 我 不 能 锻 过 你 给 我 的 这 个 
唯一 的 机 会 。 

如 果 能 有 来 世 ， 我 只 想 变 成 
一 灯 玫 瑰 ， 活 着 只 为 有 情人 传递 
幸福 ， 因 使 隔 天 就 会 枯 芋 。 罕 


(人 中 邮 摘 自 新 星 出 版 社 。 


(不 说 ， 就 直 米 不 及 了 信守 
李 晓 林 图 ) ‘Dr" 
Ey 
| 


SN 


戒 喷 住 的 茅山 有 很 多 处 穴 
眼 ， 有 精通 茶艺 的 施主 说 ， 这 
里 的 罕 水 很 适合 泡 茶 ， 用 者 沸 
的 山泉 水 去 冲 泡 茶 叶 ， 比 寻 第 
的 白开水 更 能 发 挥 茶 叶 的 原 
味 。 

有 一 年 冬天 ， 下 了 挺 大 的 
雪 ， 寺 里 来 了 一 位 老 施 主 和 一 
位 年 轻 的 施主 。 老 施主 说 了 许 
多 天 明寺 的 往事 ， 还 特意 谈 起 
山泉 茶水 ， 她 说 ， 她 多 年 前 曾 
经 喝 过 一 次 ， 到 如 今 依然 记得 
那 茶 味道 很 独特 ， 有 种 悠然 的 
清香 。 

我 们 不 咪 心 让 老 施主 失 
望 ， 特 意 为 她 泡 了 一 杯 茶水 ， 
她 开心 地 连连 向 我 们 道谢 。 

第 二 天 ， 戒 喷 在 院子 里 无 


开 市 不 赚 


团 林 清 玄 


在 家 后 的 市 场 ， 有 一 位 卖 
古董 、 玉 石 、 民 俗 艺 品 的 小 
由 ， 他 的 声名 远 播 ， 原 因 是 他 
每 天 开 市 卖 的 第 一 件 东 西 ， 不 
论 价 钱 商 低 ， 都 是 以 成 本 价 出 
售 。 这 “ 开 市 不 赚 ” 的 哲学 ， 
使 得 他 的 摊子 每 天 清晨 都 有 人 
排队 等 待 ， 和 要 买 下 他 的 第 一 件 
东西 。 

有 一 天 ， 我 在 他 的 摊子 上 


冰雪 里 的 山泉 


加 释 式 趾 


看 中 一 只 印度 喇叭 ， 第 二 天 起 
早 去 买 ， 发 现 摊子 前 已 有 一 些 
人 在 排队 。 

我 间 排 队 的 人 : “既然 只 
有 开 市 的 第 一 件 东 西 不 赚钱 ， 
你 们 又 排 在 后 面 做 什么 ?” 他 
们 说 :“ 通 常 一 开门 ， 所 有 人 
买 的 第 一 件 东 西 ， 老 板 都 是 不 
赚钱 的 。” 

我 间 :“ 你 们 怎么 知道 老 
板 没 有 赚 你 们 的 钱 呢 ?”“ 他 在 
这 里 摆 摊 很 入 了 ， 信 用 是 很 可 
靠 的 。” 众人 异口同声 地 说 。 

那天 我 果然 买 到 我 要 的 那 
一 只 印度 喇叭 ， 昨 天 他 开价 一 
千 二 , 今天 以 “ 开 市 不 赚 ” 的 
价钱 ， 我 只 花 五 百 元 就 买 到 
3 

“为 什么 会 有 开 市 第 一 件 
东西 不 赚钱 的 想法 呢 ?” 有 一 

|[[[ 读 者 .2013 . 10]] | 

7 


意 中 看 到 ， 木 桶 里 用 来 给 老 施 
主 泡 茶 的 泉水 结 成 了 冰 。 

看 着 水 桶 里 的 冰 ， 戒 喷 忽 
然 想 ， 同 样 是 来 自 茅 山 的 山 录 
水 ， 贸 在 厨房 里 的 那 一 半 泉 水 
变 成 了 清香 的 茶水 ， 而 留 在 屋 
外 的 那 一 半 泉 水 最 终 却 变 成 了 
冰 。 

其 实 环境 对 我 们 的 影响 有 
时 候 是 很 大 的 ， 只 是 一 墙 之 
隔 ， 本 质 相 同 的 东西 便 有 了 天 
二 之 别 。 想 要 变 成 冰 ， 还 是 想 
要 变 成 茶水 ， 并 不 在 于 山 休 本 
身 ， 而 是 在 于 我 们 想 把 水 桶 放 
在 屋 里 还 是 屋外 。 Se 

( 刘 凯 摘自 青岛 出 版 社 
《小 和 疝 的 白粥 人 馆 》 一 书 ， 庞 
彦 疼 ) 


次 我 问 那 小 贩 。 他 说 : “最 重 
要 的 是 感恩 吧 ! 你 想 想 ,古董 
玉器 都 不 是 生活 必需 品 ， 大 家 
都 愿 花 钱 来 买 我 的 东西 ， 使 我 
过 生活 ， 所 以 很 多 年 前 我 就 立 
下 这 个 规 算 ， 每 天 表达 我 对 顾 
客 的 感恩 ,” 

小 贩 自 己 也 没 想 到 ， 这 份 
感恩 的 心 使 他 的 生意 得 到 更 大 
的 回忆 ， 几 平成 为 市 场 中 的 传 
奇人 物 。 

后 来 ， 那 小 贩 搬 到 别处 去 
了 ， 我 还 时 第 想起 他 。 我 起 ， 
一 个 人 如 果 有 一 点 利于 他 人 的 
心 ， 就 值得 怀念 ; 而 一 个 人 如 
果 有 一 些 独特 的 思想 与 观点 ， 
就 不 容易 被 潮流 淹没 了 。 

( 夏 gl 
社 《天 心 月 圆 》 一 : 4 
弟 一 一 陈 彪 图 ) ”人 小 王 

TAN 


Ry 


“A 
全 OY 


早 在 做 同事 之 前 ， 在 东 四 
头条 的 社 科 院 答 侍 大 院 ， 我 和 
杨 绛 先生 就 做 过 邻居 ， 于 是 比 
起 别人 ， 我 俐 多 了 一 些 训 悉 与 
就 这 景仰 的 机 会 。 按 “项 林 
院 ”( 中 国 社 会 科学 院 ) 不 成 
文 的 规 和 起， 对 她 这 样 的 旧时 代 
过 来 的 海归 大 家 ， 作 为 小 字 奉 
的 我 ， 要 按 其 本 名 ， 尊 称 她 
“地 康 先 生 。 

切 见 时 ， 季 康 先 生年 过 半 
百 ， 精 瘦 妖 小 ， 举 止 文 更 轻 
柔 ， 但 整个 人 极 有 精神 ， 特 别 | 
是 两 通道 动 融 挑 而 又 总 最 下 折 
的 变 层 ， 显 示 出 一 种 坚毅 刚强 
的 性 格 。 和 其 夫君 香 书 先生 的 
不 拘 小 万 、 有 时 穿着 育 心 短 饼 
训 见 客 不 同 ， 她 的 衣着 从 来 都 
整 亨利 罕 ， 即 使 在 家 不 意 碰 见 
来 访 者 裔 1 站] 的 时 候 。 

当时 研究 所 有 两 位 女士 以 
注重 形 嫁 善 称 。 一 是 “ 九 叶 诗 
人 ”之 一 的 节 敏 ， 她 是 美国 式 
的 抱 丽 和 浪漫 风 榈 ; 0 
是 杨 季 康 ， 上 典雅 华 吐 ， 冬 天 
所 一 em 
派 。 这 二 位 都 保持 着 西洋 妇女 
那 种 特定 的 “尊重 目 己 ， 也 尊 
重 别人 “的 习惯 ， 每 次 在 公共 
场合 露面 ， 都 对 面部 做 了 不 同 
程度 的 上 妆 ， 这 在 上 世纪 五 六 
十 年 代 的 北京 ， 是 极 衬 见 的 。 
不 过 ， 前 者 的 妆 较 浓 ， 而 季 康 
先生 的 则 几乎 不 着 痕迹 ， 似 有 
人 无 。 

在 公众 场合 ， 季 康 先 生 从 
来 都 是 低 滩 态 的 ， 她 脸 上 忆 是 
挂 厦 一 丝 嫌 逊 时 微 关 。 在 学 习 
会 以 及 其 他 重要 的 场合 中 ， 季 
康 先 生 极 少 发 言 、 表 态 ， 实 在 


不 得 不 讲 几 名 的 时 候 ， 她 总 是 
把 目 己 的 语言 压缩 到 最 少 。 当 
时 我 们 想 : 杨 老 太 这 是 在 “ 刘 
备 种 菜园 子 ” 吧 。 和 多 年 后 看 到 
好 以 “点 烦 ” 原 则 ( 即 把 用 词 
精简 到 不 可 能 再 糊 简 的 程度 ) 
德 译 《 筷 吉 苛 德 }， 才 发 现 ， 这 
不 仅 是 真正 演 目 内 心地 苯 重 
人 ， 而 且 真 正 做 到 了 会 尊重 人 。 

在 我 见 到 的 大 家 名 流 中 ， 
钱 、 杨 二 位 先生 要 算是 最 为 平 
实 ， 甚至 最 为 语 渤 的 两 位 。 季 
康 先 生 虽 然 有 时 穿 得 歼 容 华 
贵 ， 神 情态 度 却 平和 得 像 邻 里 
阿姨 ， 而 不 像 某 些 女 才 人 那 
样 ， 相 识 见 面 言 必 谈 学 术 文 
化 ， 似 平 不 那样 就 显 不 出 目 己 
的 身份 与 高 雅 。 认 识 久 了 ， 她 
对 易 全 后 生 则 大 筷 来 启 和 多 的 亲 
切 天 怀 ， 的 的 人 确 确 像 一 个 钨 们 
的 阿姨 。 

但 这 个 看 似 低调 谦 葵 的 阿 
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嫩 ， 也 有 吃 了 能 心 豹 子 胆 的 时 
候 ， 且 这 个 时 候 出 现 得 无 比 不 
合 时 宜 。“ 文 昔 ” 之 初 ， 他 们 
袜 造 反派 揪 出 来 ， 挂 了 牌子 押 
上 批斗 会 。 可 杨 季 康 对 “天 兵 
天 将 ”的 推 推 揉 抒 公然 进行 了 
反抗 ， 而 且 翁 目 而 视 。 这 还 了 
得 ! 在 批斗 会 上 ， 那 么 多 党 内 
老 资格 的 革命 干部 ， 哪 个 不 是 
服 服 帖 帖 ?9 于 是 盛 释 之 下 的 道 
反派 对 她 狠 加 惩罚 ， 给 她 弹 了 
个 阴阳 头 。 我 第 一 次 怀 奇 地 感 
到 季 康 先生 性 格 中 的 疗 然 。 要 
知 遂 ,“ 牛 棚 ”里 有 不 少 从 火 
线 上 转业 过 来 的 老 战士 ,没有 
一 个 敢于 如 此 维护 目 己 被 践踏 
了 的 苯 严 。 
“文革 ”后 期 ， 钱 、 杨 二 
位 先生 尚未 获得 平反 ， 有 家 回 | 

了 ， 四 处 流转 。 更 多 像 我 们 
这 样 的 “小 人 物 "”， 也 在 苦 等 
同 是 天 洗 沦 落 人 ， 处 卉 堆 也 不 
比 堆 强 到 哪儿 去 。 这 起 来 先生 
们 在 奖 动 中 失去 的 ， 远 比 我 们 
要 多 得 多 ， 但 对 于 这 群 甚至 未 
能 为 他 们 说 名 会 道 话 的 晚 奏 ， 
他 们 以 极 高 的 涵养 、 含 车 内 和 鳅 
上 且 从 不 显 于 言辞 的 方式 予以 理 
解 、 宽 容 和 无 私 帮 助 。 

有 一 次 ,我 家 因 和 额外 开支 
经 济 上 一 时 告急 ， 杨 先生 得 知 
后 主动 支援 了 我 们 几 百 元 钱 。 
后 来 有 一 天 ， 她 的 助手 过 给 我 
一 个 小 纸 包 ， 里 面 有 二 十 元 人 
民 币 , “这 是 先生 要 我 区 给 你 
们 ] 昌 ， 补贴 你 们 的 家 用， 要 你 
们 ] 必 下 ， 
讲 。 那个 时 期 ， 我 与 


虹 两 人 的 工资 加 起 源 有 一 百 
~ 


、 


什么 道谢 的 话 都 不 至 。 


C~ 


NA 


三 四 十 元 ， 承 担 着 抚养 两 个 孩 
子 与 购 养 双方 父母 的 责任 ， 由 
于 业务 断 了 路 ， 没 有 半点 稿费 
人 ， 生 活 的 确 相 当 请 苦 。 先 
生 雪 中 送 炭 ， 我 们 只 好 恭敬 不 
如 从 命 。 没 有 想到 ， 到 了 第 二 
个 月 ， 又 有 一 个 小 纸 包 。 然 
后 ， 第 三 个 月 ， 第 四 个 月 …… 
后 来 我 还 获知 ， 研 究 所 里 
每 月 不 落地 从 先生 那里 得 到 接 
济 的 竞 有 十 多 个 人 ， 基 本 上 都 
是 处 境 倒置 、 生 活 持 据 的 青年 
人 、“ 小 人 物 ”。 也 就 是 说 ， 两 
位 先生 每 月 的 工资 ， 大 部 分 都 
用 于 接济 施舍 了 ， 且 持续 了 好 
几 年 。 从 “十 年 浩 动 ” 的 炼狱 
里 走出 来 ， 如 此 悲 收 ， 如 此 退 


你 车 认为 酒 只 不 过 是 一 种 可 以 令 人 快乐 的 液体 ， 你 就 错 了 。 

你 车 问 我 ， 酒 是 什么 呢 ? 

那么 我 告诉 你 : 

酒 是 种 充 子 ,就 像 是 蜗牛 背 上 的 充 子 ， 可 以 让 你 进 进 去 ， 就 算 
有 人 要 一 脚 趴 下 来 ， 你 也 看 不 见 - 

辣 酒 以 待 饮 客 ， 苦 酒 以 待 军 客 ， 甘 酒 以 待 病 客 ， 浊 酒 以 待 俗 
客 。 

酒 唯 一 比 水 好 的 地 方 ， 就 是 酒 永 远 不 会 使 人 醒 。 

和 一 个 喝 不 醉 的 人 一 起 喝酒 那 多 乏味 ， 因 为 每 一 个 喜欢 喝酒 的 
人 都 希望 别人 比 自己 先 醉 ， 那 么 才 有 笑话 可 看 ， 也 可 显示 出 自己 的 
海量 。 

喝酒 的 人 可 以 分 成 两 种 ， 有 种 人 一 喝 就 醉 ， 一 柄 就 吐 ， 满 嘴 胡 
说 八道 ， 满 地 乱 候 ， 光 着 屁股 满 屋子 乱 跑 ， 甚 至 放火 烧 屋 子 ， 什 么 


事 都 能 做 得 出 。 
管 鹃 了 多 少 ， 
喝 了 一 点 酒 之 后 ， 


世上 只 有 两 种 情况 最 


非但 不 吐 、 不 间 、 不 发 酒 疯 ， 
比 不 喝 时 还 清醒 得 多 ， 连 反应 都 变 快 了 。 
念 人 人头 次 。 


有 种 人 却 不 太 容 易 醉 ， 就 算 醉 了 别人 也 看 不 出 ， 不 


而 且 面 不 改色 ， 有 了 时候 


第 一 种 是 ， 吃 饭 时 忽然 发 现 满 采 的 人 都 是 不 喝酒 的 。 
第 二 种 是 ， 想 然 遇 着 个 多 嘴 的 女人 。 


第 二 种 情况 往往 比 第 一 种 更 令 人 头疼 。 * 
‘ 严 静 摘 目 《广州 日 报 少 2013 年 1 月 17 日 ， 董 克 诚 图 》 


让 ， 如 此 宽厚 慈祥 ， 如 此 善 萨 | 


心肠 ， 这 是 我 在 “ 乾 林 院 ” 所 
见 到 的 唯一 一 例 。 
先生 施 恩 于 后 大 ， 大 部 分 
无 法 用 金钱 计算 。20 世 纪 80 
年 代 初 ， 国 内 的 和 尝 术 气 须 充 请 
et 
写 的 文章 ， 结 集 为 《巴黎 对 
ey 与 《巴黎 散记 》 两 书 出 
版 ， 因 考虑 到 之 前 有 前 碍 权威 
的 横 收 冷 对 ， 我 特地 在 前 言 中 
蔡 敬 写 明 “抛砖引玉 ”。 当 
然 ， 殴 赠 给 钱 、 杨 二 位 先生 ， 
抱 的 心态 目 然 不 同 。 很 快 ， 杨 
先生 回信 了 ， 还 是 一 贯 的 低调 
谦恭 与 幽默 :“ 假 如 你 抛 出 一 
块 小 砖 ， 肯 定 会 引 来 大 推 的 砖 
|[[[ 读 者 .2013 . 10]] | 
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头 瓦 上 请， 但 是 珠玉 在 前 ， 砖 加 
不 慑 出 来 了 …… 天 气 酷热 ， 逢 
望 你 和 朱 虹 同志 都 多 多 保 
重 ……' 杨 绛 八 月 十 三 日 理 书 同 


便 。 于 
先生 过 特 风 大 寿 时 ， 
先生 君子 之 道 的 我 ， 目 然 不 耿 


座 乔 ] 


上 门 叫 扰 。 当 电话 里 听 到 老 太 
太 碍 明和 请 晰 的 “ 专 此 复 谢 ， 朱 
虹 同 志 均 此 ”， 还 嘱 听 我 们 注 
意 防 署 时 ， 我 仿佛 又 回 到 了 三 
十 年 前 的 那个 夏天 ， 依 然 如 喝 
了 冰 水 那样 舒心 畅快 一 一 只 是 
多 少 也 有 几 分 伤感 ， 因 为 再 不 


过 北京 他 此 ; i 


a 


可 能 有 “ 狠 书 同 候 了 ”。 RR \ 
(和 崔 ” 偿 摘 自 三 os 


WN 


小 孩子 的 办 
戏 ， 最 有 无 所 为 
而 为 的 精神 。 在 
诈 戏 中 ， 小 护 子 
做 某 种 事 ， 完 全 
出 于 他 的 兴趣 。 
他 可 以 写字 ,但 
他 并 非 欲 成 一 书 
家 。 他 可 以 画 
画 ， 但 他 并 非 欲 
成 一 画家 。 他 更 
非 和 欲 以 写字 或 画 
画 ， 得 到 所 请 
“世间 名 利 茶 
敬 "。 他 写字 或 画 
画 ， 完 全 是 无 所 为 而 为 。 他 做 
某 种 事 ， 完 全 是 弱 兴 ， 他 闪 3 
则 做 ， 兴 尽 则 止 。 所 请 “ 行 平 
其 所 不 得 不 行 ， 止 乎 其 所 不 得 
不 止 。 他 做 某 种 事 皆 是 顺 其 
目 然 ， 疫 有 矫 揉 造作 ， 所 以 他 
做 东 种 事 ， 是 无 所 为 而 为 ， 亦 
即 无 为 。 

当 小 孩子 时 候 的 游戏 ， 是 
人 生活 中 最 快乐 的 一 部 分 。 道 
家 的 理想 生活 ， 就 是 这 一 类 的 
生活 。 道 家 以 为 成 人 所 以 不 能 


与 

人 
生 
®, 
3 
玄 


得 到 这 一 类 的 生活 者 ， 刀 因 受 
社会 中 各 种 制度 的 束缚 。 我 们 
车 能 打破 此 种 束缚 ， 则 此 种 生 
活 盈 可 得 到 。 我 们 亦 以 为 这 种 
生活 是 快乐 的 ， 亦 可 以 说 是 理 
想 的 生活 ， 但 社会 中 各 种 制度 
的 束缚 并 不 是 容易 锌 打破 的 。 
这 些 束 缚 不 容易 被 打破 ， 并 不 
是 因为 人 的 革命 的 勇气 不 够 ， 
向 是 因为 有 些 社 会 制度 是 任何 
性 会 存在 所 必需 的 。 若 打破 这 
些 ， 就 取消 了 社会 的 存在 。 社 
会 春 不 能 存在 ， 人 丈 不 能 存 
在 。 就 是 训 ， 和 外 没有 针 会 ， 人 
就 不 能 生活 ， 更 不 用 说 快乐 的 
生活 。 道 家 以 为 ， 无 为 的 生活 
是 快乐 的 ， 这 是 不 错 的 。 道 家 
又 以 为 ， 人 在 社会 中 ， 因 受 社 
会 制度 的 束缚 ， 以 致 人 不 能 完 
全 有 这 种 生活， 这 亦 是 不 窗 
的 。 但 道家 因此 即 以 为 人 可 以 
完全 不 要 社会 制度 ， 以 求 完 全 
有 这 种 生活 ， 这 是 一 种 过 于 简 
单 的 办 法 ， 是 不 可 行 的 。 

照 送 家 的 如 法 ， 无 伦 任何 
人 总 有 他 所 感 兴趣 的 事 。 我 们 


看 网 有 些 人 于 闲暇 时 ,什么 事 
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部 不 做 ， 而 蒙 头 大 睡 ， 或 坐 在 
那里 胡思乱想 ， 似 平 是 对 什么 
事 都 不 感 兴趣 。 而 实在 是 他 对 
于 桶 头 大 睡 ， 或 胡思乱想 ， 有 
很 大 的 兴趣 。 既 然 任 何人 对 于 
有 些 事 总 感 兴趣 ， 如 果 任 何人 
都 照 着 他 的 兴趣 去 做 ， 则 任何 
人 都 过 着 最 快乐 的 生活 ，“ 和 省 
得 其 所 ”， 真 是 再 好 没有 的 。 
或 者 可 以 问 : 如 果 人 人 都 对 于 
索 头 大 睡 感 兴趣 ， 如 随 其 兴 
趣 ， 则 都 蒙 法 大 睡 去 了 ， 叉 有 
谁 去 做 事 呢 ? 人 人 都 不 做 事 ， 
号 不 大 家 都 要 俄 琵 ? 通 家 于 此 
可 管 : 绝 不 会 如 此 。 有 许多 人 
对 于 蒙 头 天 睡 不 感 兴趣 ， 如 叫 
他 终日 蒙 头 大 睡 ， 他 不 但 不 以 
为 乐 ， 反 以 为 百 。 这 些 人 如 没 
有 事 做 ， 友 和 觉 舌 问 。 所 以 有 些 
者 ， 即 有 些 人 有 时 感到 朵 得 无 
聊 不 可 耐 ， 改 需 婉 读 找 操 事 
做 ,将 闲 消 去 。 忙 人 找 用 ， 市 
闲人 则 找 人 已 ， 所 以 ， 昌 任何 人 
部 随 者 他 的 兴趣 去 做 ， 天 下 事 
仍 都 是 有 人 做 的 。 

这 是 一 个 极 奖 的 识 法 。 照 


意大利 的 假 面 喜剧 本 是 我 研究 的 对 象 ， 我 
也 知道 中 心 在 威尼斯 ， 因 此 那天 在 海边 看 到 一 个 
面具 挫 ， 就 兴奋 英名 。 我 狠 狠 地 欣赏 一 阵 后 便 挑 
问 明了 价钱 准备 付款 。 
挫 主 已 经 年 老 。 刚 才 我 欣赏 假 面 的 时 候 ， | 说 了 一 声 “ 不 ”， 


挑 拣 拣选 出 几 副 面具 ， 


他 没有 任何 反应 ， 当 我 
从 他 刚刚 挂 上 的 假 面 中 
取 下 两 副 ， 他 突然 惊 并 
地 看 了 我 一 眼 。 等 我 把 
选中 的 面具 拿 到 他 眼前 
时 ， 他 终于 笑 着 朝 我 点 
了 上 点头， 意思 是 : 内行 。 

正在 这 时 ， 一 个 会 
说 意大利 语 的 朋友 过 来 
了 ， 他 得 知 我 准备 购买 
这 几 副 假 面 ， 便 转身 与 
老人 区 恋 起 米 。 老 人 一 
听 他 流利 的 意大利 语 很 


疝 兴 ， 但 听 了 几 和 名 后 ,眼睛 便 从 我 朋友 的 脸 上 
移 开 ， 搁 下 原先 准备 包装 的 假 面 ， 去 摆 再 其 他 


货品 了 。 
我 连忙 问 朋友 怎么 回 事 ， 


朋友 说 ， 正 在 讨 


与 老 人 说 i 


= ee 


We i 上 
二 RD 
ke Ne SN Wi 
本 二 二 


= 


艺术 的 自 i 


加 余秋雨 


一 点 自尊 
的 自 尊 。 


这 个 极端 的 说 法 ， 自 然 有 行 不 
通 、 不 可 行 之 处 。 有些 事 显 然 
是 不 容易 使 人 感 兴趣 的 ， 如 在 
矿井 里 依 工 等 。 然 而 这 些 事 还 
不 能 役 有 人 做 。 在 社会 里 ， 至 
少 在 有 些 时 候 ， 我 们 每 个 人 都 
需 做 些 我 们 所 不 感 兴趣 的 事 。 
这 些 事 大 概 都 是 社会 所 必需 
的 ， 所 以 我 们 对 于 它 虽 不 感 兴 
趣 ， 但 亦 必 须 做 之 。 社 会 是 我 
们 生存 所 必需 的 ， 所 以 ， 我 们 
对 于 社会 都 有 一 种 起 码 的 责 
任 。 这 种 起 码 的 次 任 ， 不 见得 
是 每 个 人 告 感 兴趣 的 。 所 以 ， 

主张 人 皆 随 其 兴趣 去 做 的 极端 


iM 法 ， 如 道家 所 襄 ， 是 不 可 行 
的 。 

不 过 这 种 说 法 如 果 不 是 极 
缠 H 肘 ， 则 是 可 行 的 。 这 种 讽 法 
在 相当 范围 内 ， 我 们 不 能 不 说 
是 真理 。 

在 以 前 的 社会 制度 里 ， 尤 
其 是 在 以 前 的 教育 制度 里 ， 人 
以 为 ， 人 的 兴趣 只 有 极 少 数 是 
下 涩 的。 在 以 二 的 教育 制度 
里 ， 人 所 应 读 的 所 谓 “ 正 经 
书 ” 是 很 有 限 的 。 四 书 五 经 是 
大 家 有 所 公认 的 “正经 书 ”"。 除 
此 之 外 ， 学 举 业 者 ， 再 加 读 诗 
赋 八 股 文 ; 讲 道学 者 ， 再 加 读 
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加 是 ， 我 一 再 说 “ 


= 


价 还 价 ， 他 不 让 步 。 我 说 ， 那 就 按照 原来 的 价 
钱 吧 ， 并 不 贰 。 朋 友 在 狗 了 入 ,我 就 自己 用 英语 


照 原 价 吧 ”"， 老 人 只 轻 轻 
便 不 再 回头 。 
朋友 说 ， 真 是 华 脾 
Ls 
但 我 知道 原因 。 老 
人 是 慨 面 制作 艺术 家 ， 


刚才 看 我 挑选 ， 以 为 遇 
到 了 和 知音， 一 讨 价 还 


价 ， 他 便 因 失望 而 伤 
尾 一 一 是 内 行 就 应 该 看 
出 价值 ， 就 应 该 由 心灵 
沟通 而 产生 尊重 。 

这 便 是 流 消 着 罗马 
血液 的 意大利 人 人， 自己 
知道 在 做 小 买卖 ,做 大 


| 做 小 无 所 谓 ， 是 贫 是 富 也 不 经 心 ， 只 想 守住 那 
职业 的 自尊 ， 艺 术 的 自尊 ， 人 格 


We 
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宋 明 俑 语录 。 此 外 ， 所 有 小 说 
辣 曲 等 ， 均 以 为 是 “ 闲 书 ”。 
看 困 书 是 没 出 息 的 事 ， 至 于 写 
半 书 时 是 没有 出 恩 的 事 了 。 在 
以 前 的 社会 制度 里 ， 尤 其 是 在 
以 前 的 教育 制度 里 ， 人 们 以 
为 ， 人 的 兴趣 多 数 是 不 “正当 
的 。 因 此 ， 有 和 多少 人 不 能 随 
着 他 的 兴趣 去 做 ， 以 致 他 的 才 
不 能 发 展 ; 因此 ， 不 各 压抑 埋 
设 了 多 少 天 才 。 这 是 不 必 证 言 
的 。 Ee 


( 杨 子 摘 自 山 东 人 民 出 版 。 
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上 病人 
北京 病 
@ 宫 至 。 

后 [ 芒 寺 笼罩 的 北京 ， 了 明 沉 沉 的 ， 站 在 18 楼 的 
傅 林 病房 窗 前 ， 透 过 玻璃 俯 梧 下 面 ， 已 是 白 
茫 荡 的 一 片 。2013 年 1 月 的 北京 ， 已 经 有 25 天 
在 这 样 的 空气 中 度 过 。 

拌 起 眼皮 看 了 一 眼 窗 外 ， 琴 妈 忍 不 住 咳嗽 
了 两 声 。 


一 一 从 天 而 降 的 癌 一 一 


49 罗 的 琴 妈 本 来 杯 是 个 普通 的 北京 人 ， 过 
着 普 普 通通 的 日 子 。 每 天 她 最 党 去 的 地 方 ， 就 
是 家 、 单 位 、 菜 市 场 和 超市 。 

每 天 吧 完 上 易 饭 ， 只 要 不 下 雨 下 雪 ， 她 都 会 
下 楼 散会 儿 步 ， 锻 炼 号 体 ， 这 个 习惯 她 坚持 了 
将 近 10 年 。 这 10 年 ， 也 是 北京 肺 疾患 者 快速 培 
长 的 10 年 。 

从 2011 年 开始 ， 全 国 多 家 媒体 轮 副 报道 空 
气 和 污染 的 新 闻 ， 北 京 空气 污染 握 数 名 列 前 荡 ， 
亩 都 慢 慢 要 成 田 都 。 有 越 来 越 多 有 的 天 数 ， 空 气 
污染 严重 超标 ， 可 那 时 候 无 论 是 PM2.5， 还 是 
宇 气 污染 指数 ， 都 还 没有 纳入 法 定 播 报 的 标 
和 准 。 和 琴 妈 出 门 散步 ， 也 从 来 不 天 心 空 气 好 不 好 。 

鞭 妈 用 微弱 的 声 普 说 道 :“ 我 平 肝 在 家 都 是 
看 看 电视 剧 什么 的 ， 很 少 会 去 天 注 新 闻 。 出 去 
下 亚 儿 的 时 候 也 没有 及 取 任 何 保护 措施 ， 没 有 
人 晚上 出 门 还 戴 个 口音 。 

从 2012 年 开始 ， 琴 妈 时 和 常 感 党 胸部 有 些 刺 
痛 ， 嘱 不 上 气 来 ， 但 也 没 帮 在 心 上 。2012 年 3 月 
初 的 一 天 ， 众 妈 突 然 感觉 胸 问 ， 呼 吸 困 难 ， 仿 佛 
有 一 个 重 物 压 在 月 后 。 这 种 感觉 持 红 了 一 整 天 。 

第 二 天 ， 形 形 市 着 琴 妈 到 医院 拍 了 胸部 的 
CT， 医 生 诊 断 胸 腔 有 大 量 积 液 ， 左 右 肺 都 有 ， 
必须 这 丈 做 肺 部 罕 刺 ， 抽 除 胸 腔 积 液 。 医 生 要 
求 琴 蚂 住院， 做 进一步 的 检 音 ， 排 音 病 证 。 

住院 后 ， 医 生 为 琴 妈 做 了 详细 的 检查 ， 最 
终 在 琴 妈 的 胸腔 积 液 中 找到 了 痢 细 胞 。 趁 琴 妈 
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上 而 所 的 时 间 ， 医 生 各 诉 形 形 确 诊 的 结果 一 一 
甩 闹 ， 而 且 是 晚期 。 闻 细胞 已 经 由 肺 部 扩散 到 
胸膜 壁 。 


一 一 “ 跑 不 掉 ” 的 一 个 


彤 形 俐 了 ， 她 无 论 如 何 也 想不到 ， 妈 妈 会 
得 肺癌 。 她 知道 得 肺癌 的 最 重要 的 致 病原 因 是 
抽烟 ， 但 琴 妈 从 来 不 抽烟 ， 而 且 她 所 患 的 腺 癌 
也 是 与 吸烟 关系 最 小 的 一 种 肺癌 。 

琴 妈 的 主治 医师 王 芳 ， 是 北京 望京 医院 肿 
瘤 科 的 专家 。 对 于 琴 妈 为 什么 患 上 癌症 ， 她 解 
程 说 :“ 病 人 没有 吸烟 史 ， 也 没有 二 手 烟 环境 ; 
没有 不 良 的 生活 嗜好 ， 也 没有 遗传 史 。3 引 | 发 肺 
癌 的 因素 有 很 多 ， 虽 不 能 明确 断定 病人 得 病 的 
具体 病因 ， 但 空气 污染 与 病人 的 病因 是 有 重大 
关系 的 。” 

王 芳 认为 :“ 瘤 症 的 成 因 源 于 基因 的 缺陷 ， 
从 中 医 的 和 角度， 叫做 内 气虚 弱 。 一 些 潜 在 呼吸 
系统 疾病 的 患者 ， 内 虚 、 心 肺 功能 较 弱 ， 吸 人 
有 污染 的 空气 ， 长 期 受到 被 污染 的 空气 的 刺 
激 ， 肯 定 是 要 发 病 的 。 这 种 空气 的 刺激 也 有 可 
能 转化 为 癌变 ， 琴 妈 就 属于 这 类 患者 。 从 一 个 
癌 细 胞 长 成 肿 癌 ， 可 能 需要 5 至 10 和 年， 在 这 5 
至 10 年 内 环境 发 生 改 变 的 同时 ， 长 期 吸入 有 害 
气体 ， 最 终 导致 癌变 。 所 以 ， 空 气 污 染 可 以 说 
是 致癌 的 催化 剂 。” 

王 芳 常常 建议 病情 稳定 的 患者 ， 到 郊区 或 
者 外 地 的 洒 三 朋 友 家 长 期 居住 ， 避 人 饮 在 北京 呼 
吸 污染 严重 的 空气 。 这 可 以 延长 病人 的 生存 
期 ， 对 他 们 的 病情 有 很 大 的 帮助 。 

中 国 工 程 院 院士 钟南山 曾经 说 过 :“ 北 京 
10 年 来 肺癌 患者 增加 了 60 站。 雾 町 天 气 对 呼吸 
系统 有 重要 影响 ， 因 为 大 气 污 染 跟 整个 环境 
(外 部 环境 、 内 部 环境 ) 都 是 相关 的 ，PM2.5 每 
六 方 米 增加 10 微 克 ， 呼 吸 系 统 疾病 的 住院 率 会 
增加 3.1% ， 要 是 灰 霸 从 25 微克 增加 到 200 微 
殉 ， 日 均 病 死 率 可 能 增加 11%。 这 比 “ 非 


典 可 怕 得 多 ， 非典 可 以 隅 高 ， AN ， 


污染 是 任何 人 都 跑 不 掉 的 。" 1 从 
区 如 就 是 这 “中 不 掉 ” 的 一 人 


NT 


\ 


PON 


一 一 一 善意 的 隐瞒 一 一 一 


24 风 的 形 形 决 定 不 告诉 妈妈 真相 ， 在 被 告 
知 母亲 患 癌 后 ， 形 彤 自己 在 走廊 里 时 了 好 久 ， 


擦 干 了 眼泪 ， 转 身 回 到 病房 ， 她 笑 着 对 妈妈 
说 :“ 妈 ， 医 生 刚才 跟 我 说 了 ， 您 得 的 是 肺 结 


核 ， 不 用 担心 ， 只 机 响 们 配合 冶 疗 ， 好 洽 。 

形 开 去 年 刚刚 大 学 毕业 。 在 她 12 岁 那 年 ， 
父亲 因为 一 场 车 规 去 世 了 。 怕 孩子 没 法 接受 失 
去 父 杀 的 于 耗 ， 琴 妈 最 切 没 有 宕 诉 女 儿 实 情 。 

时 隔 12 年 ， 于 耗 再 次 降临 这 个 家 庭 ， 这 次 
选择 隐 螨 的 却 是 女儿 。 形 彤 说 :“ 小 的 时 候 是 她 
蜡 着 我 ， 现 在 却 是 我 眶 大 她。 两 种 治疗 方案 欣 
在 彤 彤 面前 ， 一 种 是 接受 化 学 治疗 ， 另 一 种 是 
到 作风 药 和 。 化 学 En 


| 
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药物 杀 死 肿瘤 细胞 ， 抑 制 肿 瘤 细 胞 生长 ， 但 同 
时 也 会 将 正常 细胞 和 免疫 细胞 一 同 杀 灭 。 丢 向 
药物 是 一 种 新 型 抗 癌 药物 ， 它 通过 与 癌症 发 
生 、 肿 瘤 生 长 所 必需 的 特定 分 子 丢 点 的 作用 来 
阻止 癌 细 胞 的 生长 。 

那 晚 ， 形 形 想 了 整整 一 个 晚上 。 考 虑 到 化 
学 治疗 会 加 重 母 亲身 体 和 心理 上 的 负担 ， 她 决 
定 选 择 保 守 疗 法 ， 使 用 靶 向 药物 。 

医生 告诉 形 形 ， 琴 妈 可 以 在 家 服用 丢 向 药 
物 ， 不 需要 住院 。 如 果 情 况 恶 化 ， 再 回 医院 接 
受 治 疗 。2012 年 3 月 展 ， 形 形 为 母 匀 办 理 了 出 
院 手 续 。 

出 院 后 ， 形 彤 一 直 在 家 里 陪 伴 母 凌 。 不 知 
道 自 己 病 情 的 琴 妈 心情 不 错 ， 她 相信 自己 很 快 
会 恢复 健康 。 形 彤 必须 做 好 保密 工作 ， 好 把 治 
疗 癌症 的 药 一 粒 一 粒 地 装 到 别 的 药 瓶 中 ， 琵 妈 
每 天 服用 靶 向 药物 ， 病 情 也 渐渐 好 转 。 近 半 
年 ， 琴 妈 的 状 癌 很 好 ， 依 然 可 以 去 超市 买 菜 、 
做 饭 ， 有 了 时 还 会 下 楼 散 散 步 ， 生 活 又 渐渐 恢复 
了 常态 。 与 以 往 不 同 的 是 ， 琴 妈 每 次 出 门 都 会 
戴 上 口 畦 。 

出 院 时 ， 医 生 嘱 听 琴 妈 ， 现 在 空气 污染 严 
重 ， 出 门 要 采取 保护 措施 ， 尽 量 呼吸 新 鲜 衬 
气 。 形 形 在 家 中 话 置 了 空气 净化 器 ， 琴 妈 也 开 
始 有 意识 地 关注 空气 质量 和 有 关 空 气 污 染 方面 
的 新 闻 。. “大 气 污染 政府 都 改变 不 了 ， 我 们 更 改 
杰 不 了 。 我 能 做 的 就 是 怎么 让 我 妈 舒 服 一 点 
儿 ， 室 外 空气 不 好 ， 我 们 只 能 减少 出 门 。 形 形 
i 

好 景 不 长 ， 从 2012 年 11 月 开始 ， 琴 妈 的 病 
情 逐 渐 恶 化 ， 身 体 越 来 越 虚 弱 。 她 感觉 背部 刺 
痛 ， 浑 身 乏 力 ， 心 情 烦躁 ， 吃 饭 也 没有 胃口 。 

到 了 12 月 底 ， 琴 妈 平 时 服用 的 药物 已 经 挥 
制 不 了 病情 的 蔓延 。 一 闻 到 刺激 性 的 气味 ， 她 
就 会 剧烈 地 咳嗽 ， 咳 出 的 痰 甚至 带 着 血丝 。 她 
疼 得 吃 不 下 饭 ， 只 能 吃 一 些 流 食 。 

普通 的 止痛 药 ， 已 经 缓解 不 了 琴 妈 的 痛 


苦 。12 月 底 的 一 天 ， i KR 


医用 止痛 药 。 路 上 ， 她 一 直 心 慌 ， 总 地 
生 什 么 。 回 到 家 ， 地 看 到 妈妈 关内 委 ;发 上 


NN 
Su 
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头 盘 净 乱 ， 疼 得 计 水 锡 透 了 衣 衬 。 彤 形 立 刻 倒 
了 一 杯 热 水 ， 给 妈妈 服药 。 堆 妈 上 和 气 不 接 下 
气 ， 强 撑 起 手臂 ， 一 下 把 形 形 手 中 的 杯子 推翻 ， 
说 :“ 你 告诉 我 ， 我 到 底 得 的 是 什么 病 ?” 女 儿 
实在 无 法 隐瞒 ， 合 着 眼泪 说 了 一 声 :“ 肺 瘤 。 

琴 妈 “ 哇 ” 的 一 声 吴 了 。 

琴 妈 几 次 都 想 放弃 治疗 ， 她 觉得 癌症 晚期 
已 是 不 治之 症 ， 下 做 努力 也 是 徒劳 。 但 最 终 在 
形 形 的 劝 训 下 ， 她 重新 住 进 了 医院 。 

2013 年 1 月 的 北京 ， 天 气 才 外 居多 ， 琴 妈 
的 映 体 因为 天 气 的 变化 反应 格外 敏感 ， 空 气 不 
好 时 ， 她 会 咳嗽 ,呼吸 困 难 ， 胺 体 酸痛 得 难以 
息 受 。 现 在 ， 她 必须 每 天 都 服用 止痛 药 。 

和 向 药物 在 服用 后 一 到 两 年 会 失去 控制 病 
情 的 效果 。 零 妈 身 体 的 免疫 力 差 ， 所 以 病情 亚 
化 迅速 。 

住院 后 ， 医 院 的 专 冢 对 琴 妈 的 病症 进行 了 
会 诊 ， 检 查 后 发 现 ， 琴 妈 体 内 的 瘤 细胞 已 经 侵 
刨 淋巴 淋巴结 上 长 了 一 个 大 疙 瘤 。 专 家 们 决 
定 来 用 中 西医 结合 的 疗法 ， 做 最 后 一 捕 。 注 射 
和 人 体内 的 西药 主要 控制 并 杀 死 瘤 细 胞 ， 中 药 则 
为 琴 妈 化 疾 ， 补 血 补 气 ， 提 高 免 稼 力 。 现 在 的 
她 ， 每 天 需要 输 五 六 个 小 时 的 液 ， 骨 瘦 如 红 的 
手背 已 经 遍布 针眼 。 


一 一 一 太 晚 关心 的 问题 一 一 一 


鞭 妈 接受 痛 症 治疗 ， 需 要 支付 巨额 的 医疗 
费用 。 雁 妈 现 在 已 经 形 失 工作 能 力 ， 形 彤 刚刚 
毕业 没有 工作 ， 只 能 伦 冢 里 仅 有 的 存款 为 母 匀 
和 治 病 ， 而 这 点 儿 存 款 在 巨额 的 医疗 费用 面前 ， 
实在 是 杯水车薪。 

琴 妈 在 医院 里 经 常 明 思 乱 想 ， 她 对 女儿 
说 :“ 闸 女 ， 你 苞 走 得 早 ， 你 从 小 命 苗 ， 现 在 好 
不 容易 长 大 了 ， 妈 叉 得 了 这 个 病 ， 妈 拒 容 你 了 。 

“ 妈 ， 我 还 年 轻 ， 我 没 结婚 ， 也 没 护 子 ， 我 
就 只 有 你 这 么 一 个 老 妈 。 只 要 你 好 ， 我 就 好 。 
前 儿 十 年 你 养 我， 后 几 十 年 我 大 你 。 

这 样 的 对 二 ， 母 女 俩 不 乔 进 行 了 多 少 次 。 

为 了 方便 照顾 母 对 ， 形 形 借 宿 在 医院 附近 
的 亲 威 家 ， 每 天 早上 7 点 她 准时 到 医院 阶 着 母 


亲 治 病 ， 一 直到 晚上 9 点 才 离 开 。 这 一 早 一 晚 
刚好 是 空气 质量 最 差 的 时 段 。 每 次 出 门 ， 看 着 
和 轨 蒙 蒙 的 天 气 ， 她 都 会 戴 上 口罩 。 

医生 也 会 提醒 她 们 : “现在 外 面 的 空气 质量 
很 差 ， 尽 量 不 要 出 门 ， 也 不 要 开 窗 通风 。 区 吸 
吸 氧 ， 缓 解 肺 部 的 压力 。 

彤 形 也 开始 关注 空气 问题 ， 她 后 悔 关 注 得 
太 晚 了 。 她 说 :“ 当 初 只 是 听 新 闻 上 认可 吸入 颗 
粒 物 多 少 和 多少， 请 市 民 注 意 。 但 是 天 气 很 上 晴 
朗 ， 看 不 到 ， 也 摸 不 着 ， 所 以 就 没 注 意 。 现 在 
我 能 真实 地 看 到 ， 到 处 都 是 白 落 落 的 。 

“虽然 新 闻 天 天 报 ， 但 是 政府 不 作为 ， 不 出 
人 台 相 应 的 政策 ， 不 加 强 监管 力度 ， 一 切 都 是 无 
用 功 。 一 个 人 环保 意识 再 强 ， 力 量 也 是 微 平 其 
微 的 ， 更 何况 有 环保 意识 的 人 毕竟 还 是 少数 。 
我 妈 得 了 这 个 病 ， 我 能 认识 到 空气 污染 的 严重 
性 ， 但 是 那些 没有 得 病 的 人 能 认识 到 污染 的 严 
重 性 吗 ?” 她 又 接着 说 道 。 

2013 年 的 春节 ， 形 形 向 医生 申请 ， 想 带 妈 
妈 回 家 过 年 。 在 医院 的 病床 上 感受 不 到 年 味 
儿 ， 她 希望 妈妈 能 在 家 过 一 个 春节 。 医 生 观 察 
了 和 琴 妈 几 和 天， 批准 了 彤 彤 的 请 求 。 

大 年 初 二 ， 电 视 上 依旧 还 在 重播 春节 联欢 
晚会 ， 杀 戚 们 在 家 里 团聚 。 琴 妈 戴 着 氧气 章 ， 
坐 在 床上 看 窗外 绚丽 的 烟花 ， 火 药 炊 烧 的 烟雾 和 
空气 中 的 迷雾 混在 一 起 ， 琵 妈 的 眉头 倪 了 一 下 。 

“只 ， 明 天 又 是 雾 埠 。” We 

(文中 琴 妈 、 彤 彤 为 化 名 】 

( 黄 ” 英 摘自 《中 国 周 刊 》2013 年 第 3 期 ， 戴 晓 明 图 ) 


沉着 镇 


努力 想得到 什么 东西 ， 其 实 只 
静 、 实 事 求 是 ， 就 可 以 轻 苞 地 、 和 神 不 知 鬼 不 
觉 地 达到 目的 。 而 如 果 过 于 使 劲 ， 阅 得 太 
外 、 太 幼稚 、 太 没有 经 验 ， 就 觅 啊 、 抓 
啊 、 拉 啊 ， 像 一 个 小 孩 扯 桌布 ， 结 果 却 是 一 
无 所 获 ， 只 不 过 把 桌 上 的 好 东西 都 扯 到 地 


上 ， 永 远 也 得 不 到 了 。 


一 卡 夫 卡 《城堡 》 虽 | 
A 
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老师 ， 请 相信 我 女儿 - 


@ [ 美 ] 杰 姬 . 弗 莱 明 回 朱 者 萍 译 


我 的 女儿 赤 姬 上 小 学 二 年 
级 。 

有 一 天 ， 好 的 老师 克 里 打 
电话 让 我 到 学 校 。 去 了 之 后 ， 
克 里 老 师 说 ， 一 个 学 生 告 诉 
她 ， 我 的 女儿 赤 姬 从 募捐 碘 里 
拿 了 硬币 。 

我 听 女 儿 说 过 ， 那 个 出 生 
缺陷 基金 会 的 募捐 鲜 一 直 放 在 
克 里 老师 的 讲台 上 ， 以 方便 所 
有 起 帮助 背 响 灰质 炎 囊 者 的 孩 
子 们 捐 出 一 前 一 角 的 硬币 。 赤 
姬 也 找 我 要 过 零钱 ， 并 且 把 帮 
ee 到 学 

校 ， 说 是 和 要塞 进 钢 子 里 去 ， 她 
还 说 他 们 的 校长 罗斯 福 本 人 就 
是 因为 患 了 这 种 疾病 而 坐 轮 村 
或 是 靠 双 拐 走路 的 。 她 非常 同 
情 那 些 患 病 的 人 ， 她 想 帮 助 他 
们 。 

因此 ， 我 决定 在 做 出 判断 
之 前 先 询 问 一 下 杰 姬 。 

那天 放学 后 ， 所 有 的 孩子 
都 走 了 ， 教 室 里 只 剩 下 我 、 克 
里 老师 和 赤 姬 三 人 个人。 我 在 杰 
姬 对 面 的 一 张 小 课 桌 前 坐 下 
来 。 我 看 到 杰 姬 的 两 只 脚 在 不 
停 地 对 搓 ， 她 的 头 一 直 低 着 ， 
看 着 自己 的 桌面 。 我 轻 轻 地 唉 
了 好 一 声 ， 她 抬 起 头 来 ， 看 着 
我 的 眼睛 ， 我 伸手 握 住 了 她 的 
村。 

“ 克 里 老师 说 有 人 看 见 你 


上 生 "两 全 旧闻 。 


把 手 伸 进 了 出 生 缺 陷 基 金 会 的 
锥 子 里 面 。 我 只 问 你 一次， 你 
也 只 需 回答 我 一 次 。” 我 对 好 
说 ,，“ 赤 姬 ， 你 从 铅 子 里 面 拿 
硬币 出 来 了 吗 ?” 

没有， 妈妈。 赤 姬 毫 不 
迟疑 地 国 答 。 

那 一 刻 ， 和 看 着 杰 姬 纯真 的 
眼 瞪 ， 我 决定 相信 她 

我 拉 着 她 的 手 ， 走 到 克 里 
老师 的 讲台 前 。 

“ 杰 姬 没有 拿 硬 币 ， 克 里 
老师 ， 请 相信 我 的 女儿 ， 谢 谢 
您 1” 我 对 克 里 老 师 说 。 然 
后 ， 我 低下 头 ， 对 杰 姬 说 : 
“现在 ， 我 们 去 伯 登 店 买 冰 激 
凌 。 

四 年 后 ， 未 姬 小 学 毕业 ， 
我 在 为 她 收 挫 旧书 本 的 时 候 ， 

无 意 中 发 现 了 一 个 小 本 子 ， 上 
面 有 未 姬 写 的 几 条 作 文 ， 其 中 
有 一 篇 作文 记录 了 这 件 事 。 

|[[ 读 者 . 2013 . 10]]| 
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她 是 这 样 写 的 :“ 我 确实 
将 手 仲 进 了 那个 锥 子 ， 但 我 当 
时 是 在 用 手指 摸索 着 数 锥 子 里 
面 的 硬币 。 我 没有 像 我 的 同学 
报告 的 那样 从 锥 子 里 拿 硬 币 出 
米 ， 一 个 也 没 拿 。 人 但是， 即便 
我 这 样 告诉 克 里 老师 ， 她 还 是 
将 我 妈妈 叫 到 了 学 校 。 当 时 ， 
我 很 担心 ， 似 平 没 有 人 相信 
我 ， 我 不 知道 该 怎么 办 。 幸 运 
的 是 ， 妈 妈 相 迟 我 ， 她 不 但 没 
有 不 分 育 红 皂 自 地 训 斤 我 ， 还 
带 我 去 怕 登 店 买 冰激凌 。 从 那 
一 刻 起 ， 我 知道 妈妈 永远 都 是 
我 的 坚强 后 盾 ， 她 会 永远 支持 
我 ， 而 我 也 永远 不 会 欺骗 她 ， 
永远 。” 

字迹 在 我 的 眼前 渐渐 模 
糊 ， 终 于 ， 一 滴 泪 悄然 落 在 本 
上 ， 将 那 村 和 迹 融 化 了 了。 哇 

( 唐 松 摘 自 《 快 乐 阅读 》 
2013 年 第 3 期 ， 刘 程 民 图 》 


准 鞍 @ 一 党 洒 六 > 


我 的 疯子 父亲 是 普 乐 察 ， 
早 拥有 一 和 群 群 乓 时 拜 者 。 记 得 
在 20 世 纪 70 年 代 ， 我 家 里 总 
有 很 多 陌生 人 出 人 。 不 仅 有 重 
庆 的 ， 芝 全 整个 四 川 的 信人， 只 
要 有 心 学 苓 的 ， 都 会 莫名 跑 来 
找 我 父 漆 。 我 记得 当时 有 个 四 
川 责 充 来 隐 乡 下 人 ， 扼 号 刘 
三 ， 就 是 我 父 杀 最 志 实 的 “ 信 
徒 .。 他 跟 我 父亲 学 本 ， 对 我 
父亲 归 拜 得 五 体 投 地 ， 言 必 称 
“师父 ”"。 刘 三 对 我 也 很 好 ， 属 
于 爱 屋 及 马 。 他 总 是 有 至 就 育 
者 我 上 街 ， 我 要 什么 他 就 给 
我 买 什么 ， 从 玩具 飞机 、 坦 
克 、 枪 到 糖果 和 冰棍 ， 从 不 管 


价钱 ， 日 依 白 顺 。 我 父亲 的 很 
多 天 事 也 都 是 1 上 他 去 办 的 。 就 
连 他 要 和 谁 谈 恋爱 ， 也 要 移 来 


请 示 我 父母 ， 说 必须 帮 他 鉴定 
一 下 女方 是 否 合 格 。 

但 我 父亲 究竟 有 多 疯 ， 为 
何 疯 ， 我 也 说 不 清楚 。 总 之 ， 
从 我 记事 起 ， 我 便 见 他 走路 、 
吃 估 、 办 事 时 ， 都 会 一 个 人 摇 
头 晃 脑 、 哼 哼 咽 呵 、 忽 突 和 忽 唱 
的 ， 不 知 在 想 什 么 。 他 似乎 总 
在 目 言 目 语 ， 交 肩 、 挽 汰 、 甩 
手 ， 而 且 还 市 着 一 些 奇 怪 的 表 
情 ， 或 器 或 关 。 他 不 修 边 幅 、 
不 梳 尖 ， 裤 腿 也 总 是 一 高 一 低 
地 换 着 。 灶 上 的 水 开 了 ， 我 摔 

|[[[ 访 者 .2013. 10]]| 
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倒 了 、 生 病 了 ， 有 人 喊 他 了 ， 
他 似乎 都 听 不 见 、 看 不 到 。 黑 
于 上 内 要 有 了 吃 的 ,不 管 是 什么 
食品 ， 便 的 、 软 的 或 干 得 噶 不 
动 的 ， 他 都 会 吃 得 一 点 不 剩 。 
就 是 放 了 好 几 天 的 饭 、 发 睡 的 
污 、 怪 味 的 汤 ， 他 也 会 全 便 到 
锅 里 斑 一 通 ， 美 其 名 日 “高 温 
消毒 ”"， 然 后 便 狼吞虎咽 地 消 
灭 挥 。 他 的 视力 是 1.7， 属 于 
远视 眼 ， 看 书 报 的 时 候 ， 恨 不 
得 离 目 己 的 眼睛 有 一 米 远 。 但 
他 从 不 在 平 周 围 是 否 有 人 在 看 
他 ， 因 为 他 似乎 看 不 见 周围 的 
人 ， 好 像 这 世界 全 与 他 无 天 。 
他 的 耳 休 好 得 可 以 听 出 十 几 个 
不 和 谐 和 双 里 的 任何 音程 ， 在 
大 乐队 排练 时 ， 可 以 判断 出 谁 
的 琴 有 一 个 音 不 准 , 或 者 谁 的 
肢 不 小 心 发 出 了 擦 地 板 的 声 
音 。 但 他 大 多 数 时 候 还 是 目 言 
自 语 。 不 知道 的 人 以 为 他 有 幻 
听 症 ， 只 有 熟悉 他 的 人 知道 ， 
那 不 是 在 作曲 ， 束 是 在 配 癸 。 

是 的 ， 他 这 人 骨子里 就 是 
一 把 琴 ， 一 蔓 就 叮当 响 。 

但 目 20 世 纪 50 年 代 到 70 
年 代 ， 我 父亲 不 被 人 允许 做 音 
乐 ， 他 的 主要 工作 变 成 了 完全 
与 零 无 天 ， 或 略微 有 关 的 几 件 
事 ， 如 养 猪 、 切 菜 、 拉 板 车 、 
修正 雷 舞 畦 、 修 乐器 、 种 节 和 
倒 垃 圾 。 他 不 能 正 第 作曲 ， 就 
偷偷 作曲 。 但 那些 曲子 又 无 法 
被 记 下 来 ， 于 是 惑 成 了 随 风 早 
走 的 哼 喝 了 。 在 60 年 代 大 饥 
这 时 ， 他 号 上 不 是 市 笔 或 琴 ， 


而 是 随时 揣 着 一 酉 勺 ， 走 到 哪 
儿 便 “ 吃 ” 到 哪儿 ， 包 插 仿 te 


猪 饲料 。 他 在 芭 蔓 提 
AN 


了 


\ 


oN 


常常 看 不 明白 ， 国 际 社会 解决 金融 危机 ， 
要 刺激 消费 ， 提 振 消 费 者 信心 ; 国内 解决 经 济 
问题 ， 也 是 要 拉动 内 需 ， 鼓 励 人 民 去 消费 。 难 
道 消费 就 是 发 展 ， 就 是 进步 吗 ? 

人 类 和 社会 脱离 不 了 衣食 住 行 的 基本 需求 ， 
人 类 的 发 展 和 进步 也 是 建立 在 此 基础 之 上 。" 现 
代 ” 的 意义 就 在 于 ， 人 们 的 欲望 获得 了 较 大 程 
度 的 满足 。 

但 “现代 性 ”对 人 类 而 言 是 沉重 的 负 累 ， 
除了 大 量 的 来 自 四 面 八 方 
的 信息 ， 还 有 无 处 不 在 的 
“成 功 ”“ 指 标 ”“ 效 益 ”; 
奢华 也 是 现代 人 给 自己 构 
席 的 落 芒 ， 在 其 中 挣扎 得 
越 深 ， 被 捆绑 得 越 紧 。 和 欲 


2 


二 » a 和 < i 
望 成 为 人 类 和 文明 发 展 的 车 寻 (VE 
基石 ， 但 也 给 人 类 自己 和 《二村 大 2 
地 球 带 来 束缚 和 灾难 。 A fs 2 

古今 中 外 ， 人 类 对 于 蚌 9 和 
物质 追求 的 反思 和 批判 几 【县 二 
乎 与 文明 的 发 展 同步。 A 


卢梭 在 《 论 人 类 不 平 


瓦尔 登 湖 畔 


淡泊 、 恬 静 也 比 不 上 他 对 身 外 事物 的 淡漠 。” 在 
古代 物质 还 没有 极 大 丰富 的 时 候 ， 老 子 已 经 提 
醒 人 们 “五 色 令 人 目 育 ， 五音 令 人 耳 群 ， 五 味 
令 人 口 殉 ， 了 邓 验 路 猎 令 人 心 发 狂 ， 难 得 之 货 令 
人 行 妨  ， 他 告 城 人 们 的 其 实 是 欲望 会 降解 、 削 
弱 生 命 的 价值 和 意义 ， 物 质 享 受 不 仅 会 消解 生 
命 、 腐 蚀 德行 ， 最 后 也 锈蚀 磨 钝 了 人 们 对 生命 
和 生活 本 质 的 感觉 。 

号 出 对 生活 的 原始 欲求 ， 活 出 更 高 的 境 
界 ， 是 现代 生活 的 智慧 。 
一 个 负责 任 的 国家 在 发 展 
经 济 的 同时 ， 也 应 倡导 人 
们 过 朴素 、 简 单 的 生活 ， 
不 以 刺激 消费 作为 促进 经 
济 增 长 的 手段 ， 不 以 财富 
作为 身份 的 象征 ， 不 以 奢 
华人 必 为 社会 的 风尚 。 

可 能 实现 吗 ? 像 在 瓦 
尔 登 湖畔 那样 生活 。 

在 物质 丰富 的 年 代 ， 
也 可 以 过 简朴 的 生活 。 这 
小 道理 ， 让 小 人 明白， 似 
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等 的 起 源 和 基础 》 中 这 漳 2 乎 比 让 一 个 国家 或 全 世界 
私有 制 的 起 源 说 :“ 在 自然 明和 白 更 容易 一 些 。 
状态 下 的 人 呼吸 自由 和 宁 和 和 “者 ( 刘 夺 摘 自 《 看 世界 》 
静 的 空气 ,只 愿 过 闲散 的 。” -= 二 李 二 侨 三 == 寺 2013 年 第 6 期 ， 本 刊 有 删节 ， 


次 打 琴 弓 来 试验 行 夺 。 他 在 闲 


| 本 1 了， 加 。 二 到 yi oi 
A ay ff fa i A 
和 i | . .ty, 有 i 让 AN 明 


踏 用 曲轴 带动 的 刀 轮 ， 被 切 俯 


段 小 应 图) 


样 情 癌 就 不 同 了 ， 再 多 的 瓜 菜 


暇 的 时 候 ， 还 设计 过 实用 的 机 | 的 瓜 菜 潭 党 便 从 下 方 的 出 口 ” 倒 下 去 ， 进 入 滚 简 刀 轮 ， 都 会 
器 ， 如 “大 跃进 ”时 期 ， 他 曾 ” “哗啦 啦 ” 地 掉 出 来 。 因 为 他 | 被 自动 切 碎 。 其 伟大 的 现实 意 
设计 过 一 个 半 机 械 化 切 菜 机 ， “| 那 时 在 重庆 歌剧 团 的 食堂 里 干 。 义 ， 几 乎 不 亚 于 现代 办 公 室 常 
有 马 槽 大 小 ， 结 构 异 常 却 并 不 ”| 粗 活 ， 每 天 要 切 几 十 棵 甚至 上 “| 用 的 碎 纸 机 。 

复杂 。 里 面 装 有 滚动 合 页 刀 | 百 棵 白菜 和 许多 瓜 果 、 土 豆 、 | 领导 说 :“ 原 来 ， 这 疯子 
片 、 双 脚 踩 踏板 、 曲 轴 、 斗 、 | 萝卜 等 ， 把 手 都 切 麻 了 、 酸 | 一 点 都 不 疯 。” 哇 
人 坐 琶 、 绳 索 、 木 槽 、 进 出 口 | 了 ， 甚 至 扭伤 了 。 若 一 直 切 下 ( 害 雪 摘自 国际 文化 出 版 
等 。 瓜 菜 从 上 方 的 大 开口 扔 进 | 去 ， 他 那 双 手 无 疑 会 被 摧毁 ， “| 公司 《打坐 一 一 我 的 少年 心 史 、 
去 ， 然 后 人 骑 在 切 菜 机 上 面 ， ， 永远 不 可 能 再 拉 琴 了 ， 于 是 ， | 人 物 志 与 新 浮生 六 记 》 一 书 ， 何 
就 像 骑 自行 车 似 的 ， 不 断 地 踩 ”| 他 发 明 制造 了 一 架 切 菜 机 。 这 | 保全 、 于 泉 渡 图 ) 
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东方 IC 殿 图 7 


铁 娘子 : 
坚固 柔情 


玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 ， 英 国 历史 上 迄今 为 止 
了 叭 一 的 一 位 女 首 相 ， 且 连任 3 届 历 时 11 年 之 
久 。 在 2002 年 “最 伟大 的 100 名 英国 人 ”中 ， 
好 排 第 16 位 ; 在 2003 年 “最 坏 的 100 名 英国 
人 ”中 ， 她 排 第 3 位 。 

2013 年 4 月 8 日 ， 这 个 名 叫 玛 格 丽 特 : 撒 切 
尔 的 “ 铁 娘 子 ” 永 远 地 闭 上 了 眼睛 。 然 而 ， 念 
也 罢 ， 骂 也 罢 ， 一 个 不 可 否认 的 事实 是 ， 围 绕 
着 “ 铁 娘 子 ” 功 过 是 非 的 毁誉 争执 ， 其 实 都 是 
其 影响 力 的 再 现 。 

实际 上 ， 撒 切 尔 夫 人 作为 一 个 女人 人， 人们 
不 仅 关 心 那些 与 她 有 关 的 政治 新 闻 ， 同 样 也 关 
心 她 20 多 年 不 离 身 的 手提 包 。 

撒 切 尔 夫 人 的 黑色 手提 包 里 ， 有 笔记 本 、 

公文、 手 由 ， 还 有 梳子 和 口红 。10 多 

年 间 ， 撒 切 尔 夫 人 的 蓝 色 身影 ， 成 了 全 

> 世界 的 一 抹 亮 色 。 而 她 自己 ， 却 不 得 不 
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偷偷 地 在 手提 和 包 里 备 好 一 个 手电 简 ， 随 时 等 待 
照 之 她 前 方 未 知 的 黑暗 曾经 有 人 在 她 下 
的 栖 店 安放 炸弹 ， 爆 炸 导 致电 路 中 断 ， 酒 店 里 
一 片 屯 墨 。 这 梓 的 时 到 ， 对 于 一 个 立 人 来 砚 ， 
一 缕 手 电 们 的 微小， 也 可 名 助 她 驱散 内 心 的 志 
惧 ， 给 她 目 信 的 方向 。 

-会 时 ， 撒 切 尔 夫 人 喜欢 把 手提 包 放 在 会 
议 果 中 央 ， 众 也 猎 不 到 ， 她 会 从 手提 包 里 掏 出 
什么 东西 来 。 有 一 次 ， 后 来 成 为 音 相 的 反对 筑 
议员 布莱尔 傲慢 地 问 她 ， 是 否 读 过 凯 因 期 的 任 
何 一 篇 天 于 就 业 的 评论 ， 她 不 急 不 躁 地 回 管 议 
读 过 ， 然 后 顺手 从 时 前 的 手提 和 包 里 摸 出 凯恩斯 
类 束 业 的 书 。 如 此 温柔 却 又 决绝 的 反击 估计 
当 轩 布莱尔 只 想 找 个 地 颖 和 外 进去 。 

不 论 撒 切 尔 香 样 “ 铁 ， 她 毕竟 还 是 个 
“娘子”"， 她 女儿 身 里 流 沿 的 ， 始 终 都 是 一 脉 柔 
情 。 美 丽 端 庄 的 她 ， 在 最 美好 的 年 华里 ， 授 扎 
了 最 真 欧 的 感情 。 否 格 丽 特 受 的 男人 叫 丹 尼 
斯 : 撒 切 尔 ， 在 她 的 眼 里 ， 和 丹尼斯 是 一 个 好 男 
人 人 、 好 蒜 夫 ， 也 是 她 的 好 朋友 。 八 们 经 党 可 以 
看 到 丹尼斯 的 刁 影 ， 但 是 很 少 听 到 他 说 些 什 
么 。 对 于 丹尼斯 称 之 为 “老板 ”的 撒 切 尔 夫 人 
来 记 ， 上 丹尼斯 是 一 位 忠诚 的 支持 者 ， 也 是 一 位 
高 明 的 顾问 。 撒 切 尔 夫人 曾经 在 1985 年 担任 保 
衬 党 领袖 10 周 年 之 际 承 认 ,“ 没 有 丹尼斯 我 将 
无 法 做 到 这 一 切 。 而 好 对 他 的 回报 ， 除 了 为 
他 生 了 一 对 双胞胎 儿女 ， 做 得 最 长 义 的 一 件 
事 ， 就 是 每 天 洒 目 为 他 做 早餐 。 

身 为 女人 ， 便 有 爱美的 天 性 。 在 公众 面 
有 ， 氢 切 尔 夫 人 每 时 每 列 部 要 求 目 己 保持 民 好 
的 形象 ， 因 此 她 比 任 何人 都 在 乎 目 己 的 容 谣 与 
身材 。 她 的 日 记功 里 随时 可 以 找到 记 有 减肥 食 
谱 的 小 纸 条 ， 在 站 相 就 职 典 祀 前 ， 她 保持 刁 材 
的 秘诀 ， 昔 然 是 每 周 吃 28 板 鸡蛋 ; 她 也 曾 向 大 
家 炫 炮 ， 每 天 喝 少 量 的 威士忌 酒 ， 让 她 在 两 周 
内 减 扯 了 18 厂 …… 直到 82 安 那 年 ， 撒 切 尔 夫 
人 的 “时 尚 ” 故 事 依然 在 延续 。 那 一 年 ，《 时 
阅 》 杂志 居然 找 这 位 他 烟 老 作 当 平面 模特 。 她 
欢喜 地 罕 上 标志 性 的 蓝 色 三 狼 ， 折 了 一 组 照 
上 。 照 户 出 来 后 ， 她 指 着 照 请 说 : “我 脸 上 有 


起 


太 和 多 情 子 了 ， 有 脖子 那儿 还 有 一 些 暗 斑 ， 


为 此 天 做 占 儿 什么 吗 2” 


撤 切 尔 夫人 忙于 工作 ， 几 乎 很 性 有 时 间 陪 
自己 的 一 双 儿 女 。 在 教育 孩子 方面 ， 


人 人 径 尝 下 被 指 是 个 失败 的 1 生 汶 二 


成 了 有 名 的 花花 公子 ， 她 不 得 不 一 次 次 出 钱 出 
力 替 儿子 收拾 烂摊子 ; 马克 的 妹妹 卡 罗 尔 则 是 ”| 称 ， 
热衷 于 参加 真人 秀 节 目 。 


一 名 记者 ， 
女 ， 一 个 远 在 西班牙 ， 


流 社 区 的 窜 宅 里 ， 
忠诚 的 老 管 
样 的 结局 ， 
相 的 壮 凉 ， 
的 挫败 。 这 种 落 宽 和 伤 痛 ， 一 
点 也 不 亚 于 1990 年 ， 她 前 一 天 
还 振臂 高 呼 “我 要 战斗 下 去 ， 
直到 胜利 为 止 "， 第 二 天 却 被 迫 
说 职 的 情形 。 

2001 年 12 月 ， 撒 切 尔 去 人 
与 丈夫 丹尼斯 历 士 赴 马 得 拉 群 
岛 度假 ， 在 庆祝 50 年 金婚 纪念 


但 家 里 只 有 


dy 


一 个 东 奔 西 跑 ， 没 个 稳 
定 的 落脚 处 。 最 令 她 失望 的 是 ， 
来 看 望 她 。 虽 然 居住 在 伦敦 上 


不 仅 是 一 个 伟大 首 艺 S0 记 
一 个 平凡 母亲 0% 


父亲 很 喜欢 我 。 我 母亲 
死 后， 他 带 着 我 睡 。 他 说 我 
半夜 醒 来 就 笑 。 那 时 我 三 岁 
我 到 江 半 去 投 者 南 著 中 
学 ， 是 他 带 着 我 去 的 ， 住 在 
市 和 庄 的 楼 栈 里 ， 瘀 
于 很 多 。 他 就 点 了 一 支 
蜡 糙 ， 见 有 身上 竺 ， 就 用 蜡烛 
油 滴 在 它 身 上 。 第 二 天 我 醒 
来 ， 看 见 席 子 上 好 多 好 多 蜡烛 
油 点 子 。 我 美美 地 睡 了 一 
夜 ， 父 亲 一 夜 未 睡 
我 在 昆明 时 ， 父 亲 在 信封 
里 用 琉璃 纸 包 了 一 小 包 “ 是 


我 们 能 


撒 切 尔 夫 
她 的 长 子 马克 


和 了 下 人 句 球 
起 宛 页 


一 


两 个 人 都 很 少 


日 时 车 出 现 轻 度 中 风 。 中 风 后 ， 

， 因 为 这 对 于 她 已 经 “ 
了 上 人 句 ， 
趟 了 开头 。2003 年 ， 丈 夫 丹 尼 
撒 切 尔 去 人 


| 报 切 # 


Be。 休闲 款式 的 衣服 。” 
三 中 ， 这 位 共 


松 ” 椅 给 我 。 我 父亲 很 会 做 
荣 ， 而 且 能 别出心裁 。 我 的 祖 
穴 春天 忽然 想 吃 妨 钥 。 这 时 候 
叫 里 去 找 护 饼 ? 父亲 就 用 瓜 坦 
(【 即 水 书香 )， 给 他 伪造 了 一 塌 
螃 租 ， 据 说 吃 起 来 下 真 螃 艇 一 
样 -“ 虾 松 ” 是 河 是 着 成 米粒 
大 小 ， 迭 以 小 着 瓜 丁 ， 六 温 油 
炸 透 。 折 也 吐 过 别人 做 的 “是 
松 ”， 都 比 不 上 我 亿 亲 的 于 
过 we 

(万 青青 摘自 江苏 文艺 出 版 
让 用 人间 和 草本》 和 ， 张 守 义 


图 ) 


撒 切 尔 夫人 的 


损 s 后 来 ， i 


曙 无 蕊 WW ， 她 汕 常 第 是 
有 时 候 甚 至 是 一 句 丘 设 有 
尼斯 过 志 。 


经 常会 不 记 这 件 事 ， 据 女 儿 卡 罗 尔 
每 次 被 人 提醒 丈夫 已 经 不 在 了 
和 人 看 起 来 都 很 困 感 ， 并 总 是 问 ， 
家 人 是 否 都 在 他 壬 敌 。 有 丹尼斯 的 去 世 对 撤 切 尔 
夫人 打击 很 大， 也 让 她 的 病情 恶化 。 


"， 撤 切 尔 夫 
当 他 去 世 时 ， 


尽管 如 此 ， 好 的 穿着 依旧 
得 体 ， RE 风度 不 
威 。 有 一 次 ， 当 卡 罗 尔 在 瞧 母 
污 浆 理 衣 橱 晶 时 ， 盘 现 了 一 大 堆 
落 满 灰 侍 、 役 有 磺 逆 的 套 效 。 
< 夫人 对 女儿 说 :“ 我 平常 
就 穿 这 些 ， 我 水 还 不 会 买 一 件 
就 算是 病 
唐宁 街 10 号 的 主 


国 昌 人， 也 从 不 忘 盛装 出 门 。 她 的 


撒 切 尔 夫人 与 丈夫 丹尼斯 


-该 者 . 2013 10] 
19 


Be 
| 不 叶 的 春光 里 ， 


直到 2018 
在 和 下 


人 


人， 


十 年 房价 调控 梦 


| @ 内 唐僧 ] 


7 
党 重 的 社会 问题 。 从 2002 
年 到 2012 年 10 年 间 ， 全 国 商 
品 房 平 均 售 价 从 2091 元 /平方 
米 上 涨 至 5429 元 /平方 米 ， 涨 
幅 达 159%。 高 房价 一 方面 成 
为 中 产 阶级 最 沉重 的 盆 担 ， 严 
重 压 抑 了 消费 品 内 需 ; 另 一 方 
面 ， 随 着 城市 化 的 进程 ， 越 来 
越 多 的 农村 人 口 拥 人 城市 。 城 
市 人 口 已 经 从 1980 年 的 占 比 
不 到 20% 提 高 到 2011 年 的 超 
过 50%, 

高 房价 的 成 因 并 不 复杂 : 
首先 是 政治 性 的 ， 国 为 不 人 允许 
城市 人 口 购买 农村 土地 和 宅 基 
地 ， 实 际 上 产生 了 人 口 和 资源 
的 单 向 流动 一 一 只 许 从 农村 往 
城市 里 拥 ， 往 外 走 却 没有 出 
口 ， 形 成 类 似 “ 长 春 围城 ”的 
局 面 。 其 次 ， 分 税制 导致 地 方 
政府 严重 依赖 土地 财政 。 土 地 
出 让 金 从 2002 年 的 2417 亿 元 
上 涨 到 2012 年 的 28517 亿 元 ， 
10 年 间 涨 了 不 止 10 倍 。 而 与 
些 同 时， 房价 却 只 涨 了 两 倍 
半 。 所 以 不 奇怪 的 是 ， 在 房价 
构成 中 ， 政 府 仅 土 地 出 让 和 秘 
收 这 两 项 ， 就 占 去 了 房价 的 一 
半 强 。 更 不 用 提 项 目 审批 过 程 
中 名 目 繁多 的 手续 所 产生 的 隐 
性 成 本 。 最 后 ， 高 房价 还 是 一 
种 货币 现象 : M2 ( 广 闵 货 
币 ) 从 10 年 前 的 18.5 万 亿 到 
2012 年 的 97 万 亿 ， 膨 胀 了 5 


售 和 多 。 房 价 焉 能 不 涨 ? 

如 果 不 动土 地 这 个 根子 同 
题 ， 不 谈 货 币 超 发 问题 ， 也 不 
谈 减 税 问题 ， 仪 当 这 些 是 “无 
法 抗拒 的 外 力 ”， 我 们 只 来 单 
纯 反 思 一 下 这 10 年 的 房地产 
调控 政策 。 

事实 上 ， 从 2005 年 的 
“ 国 八 条 ”开始 ， 调 控 政 策 一 
个 接 一 个 ， 令 人 目不暇接 。 除 
2008 年 的 救市 之 外 ，2013 年 
的 “ 国 五 条 ”已 经 是 政府 第 七 
次 试图 对 房地产 行业 和 房价 进 
行 限制 的 政策 ， 每 次 都 收效 甚 
微 甚 至 适得其反 。 为 什么 会 这 
样 呢 ? 

究 其 原因 ， 是 因为 历次 调 
控 一 直 试 图 打压 房地产 的 二 手 
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市 场 一 一 限购 第 三 套 、 限 贷 第 
二 套 、 第 二 套 惩罚 性 按揭 利 
率 、 延 长 增值 税 征收 年 限 、 向 
房地产 中 介 行 业 提出 各 种 苛刻 
的 标准 ， 一 直到 2013 年 的 
“ 国 五 条 ”一 一 对 房屋 二 手 买 
卖 征收 20% 的 重税 。 

政策 的 制定 者 显然 是 从 两 
个 基本 前 提出 发 来 制定 上 述 政 
策 的 。 首 先 ， 他 们 认为 房子 是 
用 来 居住 的 ， 而 不 是 用 来 投资 
的 ， 所 以 要 限制 炒 房 ， 要 想 方 
设法 增加 交易 成 本 。 其 次 ， 房 
地 产 行业 这 些 年 的 过 热 ， 不 仅 
表现 在 价格 过 热 ， 还 表现 在 投 
机 过 热 和 建设 过 热 。 必 须 通过 
严格 的 供给 限制 来 消化 存量 ， 
以 避免 大 崩盘 的 风险 。 媒 体 也 
沿 着 这 个 思路 ， 大 肆 上 曝光 各 地 
“和 鬼城”"， 去 各 小 区 数 不 亮 的 
灯 ， 得 出 空置 率 50% 等 结论 。 
这 些 数字 令 人 印象 深刻 ， 也 为 
上 述 多 次 政策 调整 提供 了 合理 


i 


性 基础 。 

但 事实 是 ， 虽 然 没 有 关于 
全 国 的 空置 房 数据 ， 我 们 仍然 
可 以 用 一 些 间 接 数 据 来 进行 推 
测 : 首先 ， 我 们 建 的 新 房子 虽 
然 多 ， 但 老 房 子 拆 得 也 多 。 房 
龄 30 年 以 上 的 房子 ， 美 国 占 
455% ， 日 本 占 20%， 我 国 却 只 
有 10%。 所 以 净 增 量 并 不 大 ， 
属于 一 边 拆 一 边 建 折腾 着 玩 。 
此 外 ， 旦 然 有 种 种 限制 ， 但 城 
市 化 进程 仍然 在 继续 。 据 住 建 
部 的 测算 ，2011 年 至 2020 
年 ， 我 国 城 秆 家 《 庭 还 将 至 少 新 
增 4988 万 户 。 如 果 按 “一 户 
一 总” 的 目标 ， 控 目前 城镇 拆 
迁 速 度 ， 至 少 还 需 建设 住房 
1.11 亿 套 。 另 外 根据 小 范围 取 
样 测 定 ，10 年 以 上 小 区 的 空 
置 雁 在 10 名 左右 ，5 至 10 年 的 
小 区 空置 率 在 22% 左 右 ， 远 没 
到 媒体 所 i 襄 的 “一 半 房 子 没 人 
住 ”的 程度 。 

当然 ， 这 个 10% ~ 22% 的 
空置 率 ， 相 比 于 日 本 只 有 4% 
的 空置 诸 还 是 侦 高 很 多 。 然 而 
我 们 的 问题 恰 怡 是 ， 面 对 如 此 
大 的 需要 ， 为 什么 我 们 还 会 有 
这 人 么 高 的 空置 率 呢 ? 

我 认为 ， 这 些 年 来 ， 打 压 
二 手 房 市 场 、 增 加 交易 成 本 的 
政策 ， 要 为 这 个 空置 座位 很 大 
的 责任 。 因 为 所 提高 的 交易 成 
本 ， 一 定 会 被 转嫁 到 买方 头 
上 。 3 月 11 日 住 建 部 副 部 长 齐 
驶 对 媒体 声称 ， 国 家 将 出 台 措 
施 保 护 购 房 者 的 利益 ， 以 名人 饮 
县 方 将 税收 成 本 转 垦 到 买方 头 
上 。 我 好 奇 死 了 ， 如 果真 有 人 
能 想 出 这 样 的 机 制 | ， 我 真 的 要 


LU U 


对 他 五 体 投 地 了 。 这 让 我 想到 
了 瑞典 的 禁 娼 。 别 的 国家 禁 娼 
是 抓 小 姐 ， 抓 到 了 就 坐牢 或 罚 
款 。 这 样 ， 妓 女 的 风险 成 本 就 
高 ， 她 就 要 收 更 高 的 嫖 资 来 抵 
消 其 所 承担 的 风险 。 另 外 ， 相 
比 于 嫖客 ， 妓 女 的 人 数 总 是 少 
且 相 对 固定 的 ， 抓 妓女 就 容易 
产生 警察 的 腐败 同 题 ， 所 以 效 
果 总 是 不 好 。 瑞 典 禁 娼 的 思路 
是 不 抓 小 姐 抓 嫖客 ， 抓 到 了 就 
重重 罚 一 大 笔 钱 。 如 此 一 来 ， 
就 逼 着 小 姐 降 价 去 补贴 嫖客 所 
承担 的 风险 成 本 。 妓 女 收益 越 
来 越 少 ， 最 后 提起 裤子 去 超市 
当 收 银 员 了 。 

这 个 思路 或 许可 以 移植 到 
我 们 的 二 手 房 交 易 中 来 。 对 二 
手 房 的 买 家 征 税 ， 逼 着 卖家 降 
价 补贴 买 家 ， 这 只 是 理论 上 的 
可 能 ， 有 具体 有 设 有 实际 操作 的 
可 能 及 效果 怎样 ， 实 不 地 朗 
断 。 但 是 这 些 年 来 ， 对 二 手 房 
交易 征 重税 ， 导 致 二 手 房 价格 
上 升 ， 然 后 影响 到 一 手 房 市 
场 ， 这 样 的 剧情 已 经 上 注 多 次 
了 ， 不 知道 为 什么 此 次 还 要 按 
老 剧 本 再 演 一 次 。 

增加 交易 成 本 还 有 一 个 很 
大 的 坏处 。 保 罗 : 奥 默 罗 德 写 
过 一 本 书 : 《蝴蝶 效应 经 济 
学 》。 他 认为 ， 传 统 经 济 学 的 
问题 除了 那个 子虚乌有 的 理性 
人 前 提 之 外 ， 另 一 个 问题 在 于 
忽略 了 人 与 人 之 间 的 相互 影 
啊 。 以 买 股票 为 例 ， 传 统 经 济 
学 把 买 股票 的 人 看 成 是 一 个 个 
硬币 ， 每 个 人 用 自己 的 “ 理 
性 ”盘算 一 和 一 之 后 ， 独 立 做 出 
看 证 还 是 看 跌 的 判 晰 。 只 要 硬 
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币 数 量 够 和 多， 那么 硬币 正 反 面 
的 分 布 肯 定 是 接近 $0 : 50， 
于 是 价格 稳定 下 来 。 然 而 ， 实 
际 情况 显然 要 比 这 复杂 得 
多 一 一 一 个 人 买 什 么 股票 ， 
判 肠 大 盘 的 涨 跌 ， 几 乎 是 完全 
受 他 人 的 有 影响。 在 保罗 : 奥 黑 
罗 德 看 来 ， 人 不 是 一 枚 枚 硬 
币 ， 而 是 一 只 只 蚂蚁 ， 其 行为 
无 时 无 刻 不 在 受 他 人 的 影 
啊 。 

保罗 :. 奥 默 罗 德 提 到 了 生 
物 学 家 做 过 的 一 个 实验 。 在 距 
电 窜 同等 距离 而 方向 相反 的 地 
方 放置 A、B 两 堆 完 全 相同 的 
食物 ， 观 察 蚂蚁 去 两 堆 食 物 取 
食 的 分 布 情况 。 最 先 出 发 的 蚂 
蚁 选择 去 A 堆 还 是 B 堆 完全 是 
随机 的 ， 但 是 ， 后 面 蚂 蚁 的 选 
择 在 很 大 程度 上 受到 先行 蚂蚁 
的 影响 ， 这 与 我 们 人 类 买 股 票 
是 非常 相像 的 。 

在 实验 过 程 中 ， 总 是 有 少 
数 旺 蚁 随机 改变 目 己 先前 的 选 
择 ， 去 另 一 堆 做 新 的 尝试 。 这 
种 微 扰 ， 有 了 时 产生 很 小 的 影 
响 ， 有 了 时 却 会 产生 非常 大 的 影 
响 。 这 种 非 线性 的 关系 ， 导 致 
旺 蚁 在 两 推 食物 中 的 分 布 丝 训 
没有 规律 可 循 。 

对 天 性 多 异 的 蚂蚁 和 群 分 别 
进行 观察 ， 亦 有 新 的 发 现 。 天 
性 活跃 、 喜 欢 主 动 变化 的 蚂蚁 
群 ， 全 聚 在 A 堆 或 B 堆 的 情况 
非常 少见 ， 平 均 分 布 的 情况 则 
比较 多 见 ; 而 天 性 持 重 、 不 喜 
欢 变化 的 蚂蚁 群 ， 则 要 么 全 在 
A 推 ， 要 么 全 在 B 堆 的 情况 比 
较 多 见 ， 平 均 分 布 的 情况 很 少 
见 。 这 种 全 聚 在 一 堆 的 极端 情 


训 旦 然 不 容易 发 生 ， 但 是 一 且 
发 生 ， 则 会 维持 很 长 时 间 。 

上 述 第 一 个 结论 并 不 出 平 
人 们 的 意料 ， 因 为 传统 经 济 学 
也 认为 股票 无 法 预测 。 有 意思 
的 是 第 二 个 结论 。 在 此 ， 我 们 
不 妨 把 蚂蚁 全 忠 到 A 堆 或 B 
堆 ， 看 做 价格 严重 偏离 的 极 高 
和 极 低 状 态 ， 而 把 平均 分 布 ， 
看 做 价格 适中 的 正常 状态 。 同 
时 ， 把 天 性 活跃 、 喜 欢 变 化 的 
旺 蚁 看 做 炒股 票 的 人 ， 而 把 天 
性 持 重 、 不 喜欢 变化 的 蚂蚁 看 
做 炒 房子 的 人 。 

也 就 是 说 ， 当 全 社会 对 房 
价 将 越 来 越 贵 形成 预期 之 后 ， 
如 果 交 易 成 本 越 高 ， 人 们 就 变 
得 对 这 个 预期 越 黏着 。 房 价 再 
高 、 再 不 合理 ， 这 个 预期 也 将 
被 锁定 ， 并 将 长 期 保持 下 来 。 
这 10 年 来 关于 房价 的 公众 看 
法 ， 证 明了 保罗 : 奥 默 罗 德 的 
观点 。 

这 么 看 来 ， 隆 房价 最 有 效 
的 办 法 ， 就 是 要 想 办 法 去 提高 
炒 房 人 的 活跃 度 。 措 施 当然 就 
是 降低 房屋 买卖 的 交易 成 本 。 
前 面 提 到 过 ， 对 蚂蚁 的 行为 加 
以 和 干扰， 产生 的 变化 是 呈 非 线 
性 的 。 也 就 是 说 ， 如 果 稍 稍 降 
低 交 易 费 用 ， 可 能 一 点 用 都 没 
有 ， 但 也 可 能 会 产生 极为 显著 
的 变化 。 所 以 ， 如 果 国 家 真 的 
想 把 房价 降下 来 的 话 ， 要 做 的 
怡 怡 不 是 通过 征 秘 和 化 瑙 的 手 
续 对 房屋 交易 做 出 种 种 限制 |， 
而 是 降低 交易 成 本 ， 让 房屋 交 
易 活 跃 起 来 。 

本 次 出 人 台 的 “ 国 五 条 ”的 
未 来 走向 ， 引 发 了 广 证 的 猜 


测 。 我 认为 ， 调 整 的 可 能 性 还 
是 比较 大 的 。 因 为 ， 这 几 个 月 
来 大 家 一 直 在 吵 城镇 化 ， 却 一 
直 没 有 了 明晰 的 路 线 图 。 对 于 
“ 城 竺 化 ”这 三 个 字 的 解读 ， 
大 致 分 两 派 意见 。 一 派 以 厉 以 
宁 为 代表 。 他 认为 ， 所谓 的 城 
镇 化 就 是 老 城区 + 新 城区 〈 相 
当 于 各 地 开发 区 之 类 ) + 农村 
狐 社区 。 当 地 建 和 镍 ， 消 化 当地 
农业 人 口 ， 不 让 他 们 跑 来 跑 去 
大 规模 迁 逢 了 。 但 是 把 村 里 的 
富余 劳动 力 安排 在 十 里 八里 之 
外 的 镍 上 惑 能 解决 劳动 束 业 间 
题 ， 显 然 是 不 现实 的 。2010 
年 数据 显示 ， 全 国 乡镇 的 数目 
已 经 超过 4 万 个 。 为 了 安置 当 
地 就业 人 口 而 需要 的 基建 和 产 
业 配 置 ， 将 是 个 天 文 数 字 。 这 
种 试图 撤 妆 概 面 的 产业 布局 是 
明显 违 月 经 济 学 种 识 的 经 
诈 的 僵 展 ， 从 来 都 是 依托 于 大 
型 城市 的 不 均衡 发 展 。 即 便 有 
足够 的 钱 把 4 万 个 乡镇 建成 城 
市 飞 地 ， 其 物流 成 本 和 人 力 资 
关 都 将 使 得 经 济 钼 于 低 效 能 状 
态 。 世 界 不 是 平 的 ， 城 市 才 是 
经 济 的 发 动机 。 

如 果 城 镇 化 是 另 一 种 方 
案 : 依托 特大 型 城市 建立 卫星 
城 ， 控 字面 理 解 ， 束 是 北上 三 
诬 不 再 挫 大 人 饼 了， 而 是 建 飞 地 
了 。 这 就 涉及 一 系列 问题 ， 包 
括 城 际 快 速 公交 系统 的 建设 、 
产业 重新 布局 、 中 心 城市 与 卫 
星城 市 的 关系 、 中 心 城市 的 功 
能 转化 等 等 。 可 以 想见 的 是 ， 
如 果 从 摊 大 人 研 转 为 建 飞 地 ， 对 
土地 的 调配 尺寸 就 要 比 以 前 大 
得 多 一 一 若 分 50 期 开发 一 个 
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超大 盘 是 无 效 鸭 ， 规 划 和 和 配套 
必须 在 短 时 间 内 全 部 到 位 ， 卫 
星城 才能 具有 初始 的 存活 性 和 
舞 梭 性 。 如 此 一 来 ， 土 地 的 流 
转 办 法 就 必然 会 发 生变 化 ， 这 
个 根子 问题 也 就 到 了 不 动 不 行 
的 时 候 了 。 加 之 ， 卫 星城 有 可 
能 是 基于 华为 或 富士 康 那 样 的 
企业 的 ， 也 可 能 是 类 似 于 美国 
的 中 产 阶 级 缉 区 化 的 。 如 此 一 
来 ， 就 会 出 现 中 心 城市 的 人 口 
反 同 诉 动 当今 打破 房价 预 
期 僵局 ， 真 是 太 需 要 这 个 了 。 
这 样 ， 就 会 为 房价 种 来 很 大 的 
亚 数 。 

以 上 ， 也 可 能 是 我 一 采 情 
愿 的 乐观 。 然 而 ,没有 让 人 
“咯咯 ” 亿 笑 起 来 的 日 日 楚 ， 
这 日 子 可 怎么 熬 得 下 去 呢 ? 窜 

( 黎 少 强 摘自 《南方 人 物质 
刊 $ 2013 年 第 8 期 ， 亢 ” 飚 图 ) 


解 徐 


车 。 蜗 识 的 洗车 店 老板 问 


他 :“ 你 们 银行 是 怎么 赚钱 


的 ?” 行 长 用 专业 术语 回 
答 :“ 主 要 是 三 块 ， 授 信 类 
业务 、 中 间 业 务 和 资产 类 业 
务 。 老板 一 腔 茫 然 :“ 能 说 
得 简单 点 吗 ?” 行 长 想 了 
想 ， 说 :“ 就 


是 高 逢 贫 、 圭 蚊 [7 
乱 收 费 ， 外 py 
od SN 
条 。” 尝 


中 国人 的 公共 假期 每 年 
115 天 ， 我 没有 ; 中 国家 庭 平 
均 人 住房 面积 116.4m*， 我 没 
有 ; 中 国人 均 可 支配 收入 
3600 美元 ， 我 没有 ; 中国 男 
性 平均 身高 174.2 厘米 ， 我 没 
有 ; 中 国人 平均 生育 1.18 个 
孩子 ， 我 没有 。 惰 然 间 我 好 
像 被 移民 了 ， 可 惜 我 没有 。 

一 一 据 新 华 社 消 息 ， 中 
国人 公共 假期 每 年 已 有 115 
天 ， 达 到 中 等 发 达 国 家 水 
平 ， 有 网 友 如 此 调 倪 

3 年 前 ,我 的 寄 户 中 约 
12% 是 中 国人 ， 去 年 这 个 数字 
增长 到 20% ， 现 在 约 1/3 都 来 
自 中 国 。 


纽约 苏 富 比 地 产房 
产 经 纪 人 凯 文 .布朗 说 

有 可 以 很 掷 的 东西 ， 也 
有 很 想 珍 惜 的 人 ， 有 追寻 ， 
也 有 坠落 ， 醇 过 一 场 ， 也 请 
桓 地 看 过 人 间 色 相 ， 人 生 才 
不 是 空中 鸟 迹 ， 飞 过 不 留 痕 。 

一 一 张小娴 《谢谢 你 离 
开 我 » 

1801 年 ， 狐 版 联合 王国 
座 幅 确定 。 它 通 弟 被 叫做 什 
么 ? 11. 不列颠 标准 旗 ; 2. 皇 家 
内; 3. 圣 乔治 十 宇内 ; 4. 米 宇 
旗 。 

一 一 英国 从 2013 年 3 月 
开始 ， 对 申请 入 籍 的 外 国 移 
民 进 行 测 试 ， 生 试 者 需 答 对 
24 个 问题 中 的 18 人 个， 才 算 通 
过 。 以 上 为 测试 题 之 一 


i = 


选择 ; 活着 ; 快乐 ; 责 
任 ; 坚持 ; 逃避 ; 放弃 ; 成 
功 ; 等 待 ; 背叛 ; 尝试 ; 承 
诺 ; 相爱 ， 原谅， 相处; 忘记 。 
一 一 人 生 最 难 的 两 个 字 


我 朋友 、 我 同学 、 我 亲 


一 一 中 国 收 入 最 高 的 群 


喜欢 是 荡 秋 干 ， 可 以 自 
得 其 乐 ， 不 需要 别人 的 回 
应 ; 爱 是 跷 跷 板 ， 需 要 一 个 
人 坐 在 对 面 与 你 互动 ， 贴 近 
你 的 内 心 。 

一 一 喜欢 与 爱 的 区 别 


只 要 学 不 死 ， 就 往 死 里 
2 

一 一 中 国人 民 大 学 艺术 
学 院 教 授 、 院 长 助理 黄 华 三 
说 ， 女 儿 3 月 15 日 参加 了 人 
大 附中 2013 年 中 考 拆 师 大 
会 ， 最 后 大 家 齐 声 声 喘 力 况 
地 喊 出 了 这 样 强悍 的 口号 。 

|[[ 读 者 . 2013 . 10]]| 

23 


你 确实 病 得 不 轻 啊 
人 变 老 其 实 并 不 意味 别 


的 ， 只 意味 着 不 再 对 往事 感 
到 | 害怕。 

一 一 作家 斯 蒂 芬 : 蒋 威 格 

当 我 40 岁 的 时 候 ， 身 体 
健康 ， 暗 有 积 莫 ， 已 婚 ， 艾 
夫 体 贴 ， 孩 子 听 话 ， 有 一 份 
真正 喜欢 的 工作 ， 这 就 是 成 
功 ， 不 必 成 名 ， 也 不 必 发财 。 

一 一 亦舒 眼 里 的 成 功 


地 


1. 结 区 两 个 好 友 : 运动 
场 ， 图 书馆 ; 2. 配 备 两 个 医 
本 事 ; 做 人 ， 做 事 ; 4. 多 吃 两 
样 东西 : 吃亏 ， 吃 苦 ; 5. 构 建 
两 个 支柱 : 人 文 知 识 ， 科 学 
素养 ; 6. 追 求 两 个 一 致 : 兴 
和 事业 一 致 ， 爱 情 与 婚姻 一 
致 。 

一 一 人 生 双 宝 

日 薪 50 元 起 步 ， 形 象 
好 、 表 情 和 生动、 卖力 的 最 高 
可 拿 800 元 。 

-一 一 在 很 多 综艺 节目 
里 ， 你 会 看 到 一 些 观众 感动 
得 眼泪 哗 哗 的 画面 。 负 责 招 
揽 职 业 观 众 的 黄 某 称 ， 这 些 
人 可 不 是 白 请 的 

风光 背后 ,不 是 沧桑， 
就 是 硬 拭 。 

一 一 不 要 莽 莫 别人 的 风 
光 We 

( 闽 庆 广 、 徐 珍 、 肖 进 、 吴 
晓 丽 、 何 增辉 、 史 志 鹏 等 摘 ) 


瘤 瘤 的 青春 罗 月 


@ 茶 知 恒 


我 握 是 个 害 敌 的 接 子 ， 
性 较为 软弱 。 其 实 我 也 没有 太 
与 众 不 同 ， 起 码 念 初 二 之 前 ， 
我 党 得 六 家 都 一 伴 。 直 到 有 一 
天 国文 老师 把 我 叫 到 跟前 ， 对 
我 而 :“ 笃 同学， 请 你 解释 一 
下 这 段 庆 的 意思 。 那 是 我 写 
的 一 篇 作文 里 的 一 段 话 :“ 我 
跟 朋 友 约 好 坐 八 点 的 火车 去 看 
电影 ， 可 是 时 间 快 到 了 ， 他 还 
役 来 。 我 像 是 正 要 拉肚子 的 人 
徘 知 在 而 所 内 有 某 个 人 的 厕所 
外 面 般 地 焦急 。 我 跟 老 师 解 


释 说 : “我 很 焦急 ， 就 像 拉 肚 | 


子 想 上 出所， 但 而 所 内 有 
人 。“ 你 会 不 会 觉得 用 这 些 字 
形容 “焦急 ” 太 长 了 些 ? 老 
师 微 笑 着 说 。 我 低头 想 了 一 


NS (ED 


下 ， 改 成 :“ 我 像 是 正 要 拉 肚 
子 的 人 徘徊 于 有 人 的 厕所 外 面 
役 地 焦急 。 老师 好 像 呼出 一 
口气 ， 试 着 让 自己 心情 平静 。 
然后 再 问 :“ 你 会 不 会 Re 
另 一 种 方式 形容 “焦急 、 
起 老师 曾 孝 过 《诗经 》 上 的 名 
子 :“ 天 天 有 瞧 胸 ， 在 河 之 训 。 
攻 完 处 女 ， 君 子 好 迷 。” 于 是 
我 又 改 成 :“ 我 拉肚子 ， 想 上 
厕所。 出所 有 人 ， 于 是 焦急 。 
“ 啦 ” 的 一 声 ， 老 师 拍 了 
果子 ， 提 高 音量 问 :“ 你 还 是 
不 知道 哪里 出 错 了 吗 ?” 老 师 


公 地 站 起 身 ， 太 声 责 室 : 条 
重 ! 形容 焦急 该 用 “ 热 锅 上 的 


旺 蚁 ” 啊 ! 我 没 教 过 吗 ?”“ 热 
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锅 上 的 蚂蚁 只 是 焦急 而 
已 …… ”我 因为 害怕 ， 不 禁 小 
声 地 说 。 老 师 将 被 他 和 弄 算 的 时 
子 扶 正 ， 手 指 外 面 认 :“ 到 走 
万 去 ， 界 闻 i!” 

从 那天 开始 ， 国 文 老师 总 
会 特别 留意 我 的 作文 。 所 以 我 
的 作文 注 上 ， 一 直 都 有 密 密 麻 


” 麻 的 红色 毛笔 字 。“ 光 阴 像 肉 


包子 打 铬 似 时 有 去 无 回 。 “外 
表 美 丽 而 内 心 丑 陋 的 人 ， 仍 然 
是 丑陋 的 。 束 像 即 使 在 出 所 外 
面 播 满 芳香 的 做 打 ， 婴 所 还 是 
生 的 。“ 苞 乌有 反哺 之 恩 ， 寺 
年 有 中 e 乳 之 义 ， 动 物 沿 且 如 
些 ， 何 癌 是 人 。 所 以 我 们 要 记 
得 学 顺 父 母 ， 束 像 上 厕所 要 记 
得 种 卫生 纸 。” 像 这 些 句 子 ， 


”都 被 老师 改 掉 。 我 真 的 不 明 


日 ，“ 肉 包子 打 狗 ” 叫 有 去 无 
回 ， 光 阴 也 是 啊 ， 为 什么 这 样 
形容 不 行 ? 但 是 我 不 慌 问 。 

多 而 久之， 我 开始 害怕 目 
己 跟 别人 不 同 的 思考 模式 。 只 
可 惜 这 些 事 在 老师 圈子 里 传 
开 ， 于 是 很 多 老师 上 课时 都 会 
特别 关照 和 我， 常常 有 事 没事 便 
在 课 记 上 叫 我 站 起 来 回答 一 些 
稀里糊涂 的 问题 。 我 好 像 是 一 
只 动物 园 里 的 六 脚 猴子 ， 总 是 
吸引 洲 客 们 的 好 奇 眼 泛 。 我 只 
好 开始 学 会 沉默 地 优 活 ,或 是 
拖 报 头 表示 无 齐 ， 甚 至 连 体 育 
老师 也 会 讽 :“ 来 ， 奈 同学， 
帮 我 们 示范 一 下 什么 叫 “ 空 中 
挺 腰 上 得 。” 因 为 被 莫名 其 妙 
地 当做 怪异 的 人 ， 所 以 我 也 是 
无 可 奈何 地 生活 着 。 即 使 想 尽 
办 法 让 目 己 跟 别人 人 一样， 大 家 
还 是 觉得 我 很 奇怪 。 


我 认为 最 理想 的 读书 方 
法 ， 最 懂得 读书 之 乐 者 ， 葛 
如 中 国 第 一 女 诗人 李清照 及 
其 夫 赵 明 诚 。 我 们 想象 到 他 
们 夫妇 下 当 衣服 ， 买 碑文 水 
果 ， 回 来 夫妻 相对 展 玩 咀嚼 
的 情景 ， 真 使 我 们 向 往 不 
已 。 你 想 他 们 两 人 一 面 剥 水 
果 ， 一 面 赏 碑帖 ， 或 者 一 面 
品 佳 著 ， 一面 校 经 籍 ， 这 是 
如 何 的 清雅 ， 如 何 了 得 的 读 
书 真 味 。 易 安居 士 于 《人 金石 
录 后 序 》 自 斤 他 们 夫妇 的 读 
书生 活 ， 有 一 段 极 允 真 、 极 
活跃 的 写照 。 她 说 :“ 余 性 情 
强 记 ， 每 人 饭 罢 ， 坐 归来 堂 就 
茶 ， 指 堆积 书 史 ， 言 茶 事 在 
某 书 某 卷 第 几 页 第 几 行 ， 以 
中 和 否 角 胜 负 ， 为 饮 茶 先后 。 
中 即 举 杯 大 笑 ， 至 茶 倾 履 怀 
中 ， 反 不 得 饶 而 起 ， 上 甘心 老 
是 乡 扫 1! 故 昌 处 忧患 困 穷 ， 
而 志 不 属 :， 于 是 几 妇 办 
列 ， 杭 席 枕 藉 ， 意 会 心 谍 ， 
目 往 神 授 ， 乐 在 声色 狗 马 之 
”你 能 用 李清照 读书 
的 方法 来 读书 ， 能 感到 李 清 
照 读书 的 快乐 ， 你 大 概 也 就 
可 以 读书 成 名 ， 可 以 感觉 读 
书 一 事 ， 比 巴黎 跳舞 场 的 


我 只 希望 安静 地 在 课 竺 上 
听讲 ， 老 师 们 对 我 的 捉弄 却 一 
直 没 有 停止 。 汝 好 我 高 中 念 的 
是 明星 高 中 ， 老 师 们 关心 的 只 
是 升学 率 的 高 低 。 我 的 成 绩 始 
终 保持 在 中 上 ， 不 算 好 也 不 算 
坏 ， 因 此 不 会 补 特 别 注 蕊 。 

高 中 的 课业 又 多 又 重 ， 我 


LE ) 


读书 的 艺术 


“声色 ”、 赵 园 的 赛 狗 、 江 济 
的 赛马 有 趣 。 不 然 ， 还 是 看 
饮 国 赛 猩 ， 江 湾 赛 马 比 读书 
开心 。 

什么 才 叫 做 真正 的 读书 呢 ? 

这 个 问题 很 简单 ,一 向 
话说 ， 兴 味 到 时 ， 拿 起 书本 
来 就 读 ， 这 才 叫 做 真正 的 读 
书 ， 这 才 是 不 失 读 书 之 本 意 。 

这 就 是 李清照 的 读书 
法 。 你 们 读书 时 ， 须 放 开 心 
胸 ， 仰 视 浮 云 ， 无 酒 且 过 ， 
有 烟 更 佳 。 或 在 闫 春之 少 ， 
与 你 们 的 爱人 携手 同行 ， 共 
到 野外 读 《4 离骚 少 ， 或 在 风 雪 
之 夜 ， 靠 炉 围 坐 ， 佳 著 一 


无 眼 去 天 心 “ 总 统 ”是 叭 、 市 
长 是 谁 之 类 的 问题 。 侦 尔 会 天 
心中 华 队 在 国际 比赛 中 的 成 
央 ， 输 了 的 话 当 然 会 难过 。 但 
这 种 难过 跟 考 试 考 不 好 的 难过 
相 比 ， 算 是 小 址 见 大 焉 。 感 谢 
老 天 ， 我 终于 会 跟 大 家 一 样 用 
“小 政见 大 亚 ” 这 类 普通 的 形 
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塌 ， 汇 巴 莱 一 爹 ， 哲 学 、 经 
济 、 诗 文 ， 史 籍 十 数 本 狼藉 
横 陈 于 沙发 之 上 ， 然 后 随意 
所 之 ， 取 而 读 之 ， 这 才 得 了 
读书 的 兴味 。 
现在 你 们 手 里 拿 一 书 
本 ， 心 里 计算 及 格 不 及 格 ， 
升级 不 升级 ， 注 册 部 对 你 态 
度 如 何 ， 如 何 靠 这 书本 骗 一 
只 较 好 的 饭 酌 ， 娶 一 位 较 泽 
亮 的 老婆 一 一 这 还 能 算 为 读 
书 ， 还 配 称 为 “读书 种 子 ” 
吗 ? 还 不 是 沦 为 “读书 刘 
种 ” 吗 ? 3 
{自力 更 生 摘 目 复 旦 大 学 出 版 
社 《读书 读书 》 一 书 ， 阎 广 鸿图 ) 


容 词 ， 而 不 是 再 用 “小 乌 见 老 
永 “ 粒 乌 比 鸡 腿 ” 之 美的 迷 
词 。 

现在 想 ， 我 那 时 候 束 像 是 
冬眠 的 熊 ， 而 考 上 大 学 就 像 是 
春天 ， 唤 醒 了 我 。 
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这 些 天 流行 说 “ 坏 护 
子 ”， 我 也 想 说 说 自己 差点 成 
为 “ 坏 孩 子 ” 的 经 历 。 小 学 四 
年 级 前 ， 我 是 一 个 “ 坏 孩 
子 ”， 老 师 不 待 见 我 。 老 师 不 
待 见 我 ， 我 就 不 愿 上 学 ， 不 愿 
上 学 成 绩 就 更 不 好 ， 老 师 就 更 
不 得 见 。 同 学 看 老师 不 得 见 
我 ， 就 学 着 老师 也 不 待 见 我 。 

有 一 次 和 同学 打 染 ， 他 用 
砖头 在 我 汰 上 北 了 个 词 ， 手 法 
专业 ， 瞬 间 我 便 满 脸 是 血 。 我 
区 认为 学 校 该 全 责 ， 就 带 我 找 
老师 评 理 ， 老 师 当 和 面 表态 一 定 
惩罚 打 我 的 学 生 。 和 区 区 走 了 ， 
老师 问 为 什么 打架 ， 打 我 的 小 
护 先 讲 ， 但 每 名 都 是 谨 话 。 可 
每 当 我 指出 时 ， 老 师 就 狠 狠 瞳 
着 我 说 : 
错 吗 ?” 然 后 转 过 头 轻声 轻 语 
地 训 ,，“ 以 后 不 要 打 人 啊 ， 你 
看 ， 把 他 打出 血 了 ， 他 区 就 来 
了 要 打 重 了 ， 也 给 你 苞 添 摊 


那个 年 纪 的 我 ， 和 党 把 人 分 
成 好 人 和 坏人 : 日 本 兵 ， 坏 
人 ; 国民 党 ， 坏 人 ; 我 的 老 


师 ， 坏 人 。 回 到 家 ， 我 妈 也 很 | 


气 ， 记 得 她 和 和 区 和 爸 的 对 话 : 
“不 就 因为 他 们 是 大 家 ( 族 ) 


nD? 老师 太 势 利 了 i 但 学 还 
是 得 上 。” 我 从 说:“ 算 了 ， 玉 
TT 


几 天 后 又 发 生 了 一 件 事 。 
我 和 同学 放学 路 过 一 片 玉 米 
地 ， 他 们 一 起 把 所 有 的 玉米 都 
拨 出 来 再 播 回去， 但 我 知道 这 
是 坏事 ， 目 顾 自 地 走 了 。 第 二 
天 ， 整 户 玉米 都 死 了 ， 农 民 找 
到 学 校 。 老 师 识 :“ 没 拔 玉 米 


“你 没 错 吗 ? 你 就 没 


人 车 村 加 只 时 
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国 林 茜 方 


的 举 手 。 我 目 豪 地 举 起 手 ， 心 
想 ， 老 师 该 表扬 我 一 次 了 吧 ， 
就 我 一 个 人 没 干 坏事 啊 ! 但 老 
师 看 了 我 一 上 腿 ， 说 :“ 那 你 看 到 
谁 拔 了 ?” 我 哪 嘻 着 说 :“ 反 正 
我 没 拔 。 老师 转眼 扫 向 大 家 ， 
说 :“ 你 们 觉得 他 有 没有 说 
谨 ?” 所 有 的 同学 都 说 :“ 有 !” 
那 一 刻 我 吃 了 ， 带 着 恐 届 、 无 
助 、 委 屈 ， 擒 起 书包 就 往外 
跑 ， 身 后 笑 声 一 片 。 那 一 刻 ， 
是 我 一 生 中 最 绝望 的 时 刻 。 现 
在 看 是 很 小 的 事 ， 但 那 时 对 一 
个 十 岁 的 孩子 来 说 ， 是 天 大 的 
事 ， 并 且 刻 在 了 记忆 里 。 
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类 似 的 事情 在 我 四 年 级 前 
反复 发 生 。 四 年 级 前 的 我 ， 像 
本 没有 打开 的 书 ， 里 面 很 精 
彩 ， 但 终归 是 堆 废 纸 。 直 到 五 
年 级 转学 ， 黑 色 的 日 子 才 结 
束 。 

新 老师 对 我 很 好 ， 因 为 我 
的 成 绩 好 一 一 因为 新 环境 相对 
目 由 ， 同 学 比较 友好 ， 我 第 一 
个 期 中 考试 就 全 了 全 班 第 二 。 
于 是 我 成 了 “好 学 生 ”"， 开 始 享 
受 茧 我 脑袋 的 同学 的 待遇 一 一 
无 论 我 和 任何 人 起 冲突 ， 老 师 
的 第 一 选择 是 惩罚 “ 坏 学 
生 ， 保 扩 我 这 个 “好 学 生 。 
又 因为 成 绩 好 ， 备 种 竞赛 、 演 
讲 、 表 党 …… 都 属于 我 ， 我 还 
连续 被 评 为 “三 好 学 生 ”。 

老师 对 “好 学 生 ” 有 多 
爱 ， 对 “ 坏 学 生 ” 就 有 多 恨 ， 
因为 在 她 看 来 “ 坏 学 生 ”是 昧 
和 更。 她 会 想 出 各 种 办 法 惩罚 


如 果 我 能 够 重新 活 一 次 ， 
在 下 一 生 一 一 我 将 试 着 
一 一 犯 更 多 的 错误 ， 
我 不 再 设法 做 得 这 样 完 


我 将 让 自己 多 一 点 放松 ， 

我 将 变 得 更 加 思春 一 比 
起 我 现在 ， 

事实 上 ， 我 将 认真 地 做 更 
少 的 事 ， 

我 将 不 那么 讲 卫 生 ， 

我 将 冒 更 多 的 风险 ， 

我 将 更 多 地 去 旅行 ， 

我 将 看 更 多 的 落日 ， 

我 将 爬 更 多 的 高 山 ， 

我 将 在 更 多 的 河水 中 游 


“ 坏 学 生 ” ， 她 要 求 “ 坏 学 生 
(考试 排名 后 十 几 名 ) 每 人 目 
备 木 棍 ， 上 面 贴 着 自己 的 名 
字 ， 并 将 所 有 木 杨 挂 在 黑板 
芜 ， 谁 犯 销 束 用 他 的 要 子 打 
他 。 记 得 有 一 次 ， 我 和 一 个 同 
学 起 了 溃 突 ， 老 师 拿 起 枯 子 束 
打 他 ， 打 完 发 现 拿 究 了 ， 她 
说 :“ 不 算 ， 要 拿 你 的 打 …*…*” 

我 无 法 衡量 那 十 几 个 学 生 


\ 


人 


我 将 去 更 多 的 地 方 一 一 屠 
些 我 没有 去 过 的 ， 

我 将 吃 更 多 的 冰 奶 酷 和 更 
少 的 酸 橙 豆 ， 

我 将 问 更 多 真实 的 问 
题 一 一 少 问 那些 假想 的 。 


就 像 那些 人 中 间 的 一 个 ， 
我 会 谨慎 而 丰富 地 

活 在 我 生命 里 的 每 一 刻 ， 
当然 ， 我 也 会 有 许多 欢乐 


上 比 ” 刻 
@ [阿根廷 ] 博 尔 薪 斯 


@ 张 ” 祈 编 译 


的 上 且 间 可 是 ， 

如 果 我 能 重新 活着 ,我 将 
试 着 只 要 那些 美好 的 瞬间 。 

如 果 你 不 知道 一 一 怎样 建 
造 那 样 的 生活 ， 

那 就 不 要 丢掉 现在 ! 


们 哪儿 也 没有 去 过 ， 
没有 一 支 温 度 计 ， 
没有 一 个 热水袋 ， 


后 来 的 故事 和 老师 有 多 大 天 
系 ， 他 们 中 的 大 多 数 厌 学 ， 成 
绩 越 来 越 差 ， 初 中 设 毕业 就 离 
开 了 人 学校 但 我 很 
运 ， 有 相对 健康 的 心态 和 好 
成 线 ， 考 上 重点 中 学 并 考 上 大 
学 ， 和 那些 同学 彻 压 相 起 于 江 
前 。 现 在 想起 我 的 五 年 级 者 
师 ， 我 总 是 很 矛盾 ， 好 对 我 很 
好 ， 但 那 十 几 个 学 生 呢 ? 她 对 
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[9 
EE 
一 和 


天 
下 


没有 一 把 雨伞 ， 也 没有 降 
落 伞 。 


如 果 我 能 重新 活 一 次 
我 将 向 着 光明 旅行 ， 

如 果 我 能 再 活 一 次 一 一 我 
将 赤脚 行走 ， 

从 春天 的 开端 一 直 走 到 

秋天 结束 ， 

我 将 坐 更 多 的 马车 ， 

我 将 看 更 多 的 黎明 ， 和 更 
多 的 孩子 游戏 ， 

如 果 我 还 有 生命 去 活 


着 可 是 我 现在 85 岁 了 


一 一 我 知道 我 即将 死 
se 

( 陈 静 摘 目 《 漫 客 绘 心 》 
2013 年 第 1 期 ) 


他 们 的 态度 ， 跟 我 四 年 级 前 的 
老师 对 我 的 态度 是 一 样 的 。 


步 ， 就 把 孩子 送 上 天 思 ; 走 锋 
一 步 ， 就 可 能 把 人 送信 地 狱 。 
但 现在 ， 蕉 在 当 老 师 ， 蕉 


在 搞 教 育 ? J 
‘ 王 更 摘自 《这 读 》 2013 
年 第 4 期 刘 宏图) 


1 
注入 杀 去 世 后 ， 我 接 母 漆 来 
全 郑 州 小 住 。 在 一 个 周末 
的 午后 ， 我 带 母 亲 去 这 家 茶馆 
听 更 戏 。 舞 台大 小、 段子 老 
套 、 广 员 的 唱功 也 一 般 ， 但 母 
条 很 湛 足 ， 她 够 ， 已 多 年 没有 
这 样 听 过 戏 了 。 

我 知道 ， 目 和 母亲 结婚 以 
后 ， 她 对 更 戏 的 迷恋 只 能 寄托 
于 那 一 人 台 小 小 的 电视 ， 而 她 能 
独占 电视 的 时 间 又 少 得 可 怜 。 


| 
[| 


如 令 ， 她 的 生活 里 只 剩 下 她 和 
一 台 再 也 设 有 人 去 争 抢 频道 的 
电视 机 。 母 洒 的 电视 机 水 还 定 
格 在 戏曲 频道 上 ， 我 不 知道 除 
了 京戏 ， 母 全 这 一 生还 真心 喜 
欢 过 什么 。 

在 父 洒 的 鞠 礼 上 ， 和 母亲 的 
平 评 超 出 所 有 人 的 想 消 ， 甚 至 
连 她 的 眼 注 都 是 安静 和 默然 
的 。 她 是 那样 平静 地 送 走 了 父 
革 ， 她 的 平静 让 我 的 心 隐 了 区 地 
有 坚 酸 雇 ， 为 已 经 离世 的 父 
淋 一 一 虽然 父 杀 的 一 生得 到 了 
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母亲 很 好 的 照顾 , 但 莉 
是 ， 到 底 他 也 没有 得 回放 
到 她 的 爱情 。 


2 


早早 的 ， 先 从 女孩 子 的 敏 
感 ， 我 便 察 觉 出 父亲 和 和 母亲 感 
情 的 凯 倪 。 母 铁 对 父 杀 过 于 顺 
从 和 茶 敬 ， 过 于 周到 和 礼貌 。 
他 们 之 间 ， 从 没有 过 争执 和 吵 
间 ， 也 从 没有 过 玩笑 和 打趣 。 
母 条 尽心 照顾 着 父亲 的 起 居 ， 
纵容 着 他 的 大 男子 主义 。 她 以 
“ 逆 来 顺 受 ”的 姿态 ， 活 在 父 
条 给 予 她 的 生活 里 。 而 长 大 
后 ， 我 很 确定 ,“ 逆 来 顺 受 - 
不 是 一 个 读 《 红 楼 梦 》、 听 京 
戏 长 大 的 女子 的 天 性 。 

父亲 对 母 杀 常常 是 欲 言 义 
目的 样子 ， 或 者 他 忆 是 说 着 说 
者 就 会 住 了 口 ， 因 为 得 不 到 回 
应 。 母 亲 的 话 太 少 ， 尤 其 是 面 
对 父 洒 时 ， 话 少 到 会 上 对 方 失 
去 开口 的 欲望 。 

或 者 因为 父 杀 目 小 的 十 尖 
和 母亲 的 少 言 少 语 ， 感 情 上 ， 


， 我 本 能 地 仿 帮 父亲 ， 在 他 们 每 
一 次 冷战 中 ， 都 会 乖巧 地 陶 在 


父亲 身边 。 父 亲 会 在 徽 梧 的 时 
候 将 我 抱 在 腿 上 ， 揽 入 怀 里 。 
而 母 洒 总 是 不 发 出 任何 声音 ， 
上 默 睦 地 收拾 着 而 僻 。 

有 几 次 ， 我 偷偷 跟 母 条 进 
了 厨房 ， 在 “哗啦 啦 ” 的 水 流 
声 中 ， 我 听见 她 用 很 小 的 声音 
在 唱 这 样 的 戏 词 :“ 想 当年 我 
也 曾 顷 沪 衣 锦 ， 到 今朝 只 落得 
破 农 旧 鹿 …… 我 只 得 收 余 恨 ， 
免 娇 喷 ， 且 上 自 新 ， 改 性 情 ， 体 
入 ， 折 水， 振作 精神 ， 早 悟 三 


国 ………” 
听 得 多 了 ， 慢 慢 记 下 一 
些 ， 后 来 知道 是 《 锁 鹏 到 》 的 
戏 同 ， 母 杀 最 爱 听 的 一 出 戏 。 
记 下 了 ， 却 也 不 太 懂 ， 只 
是 会 企 全 地 站 立 片 刻 ， 感 觉 近 
在 腺 矿 的 母 莱 ， 和 我 ， 和 父 
共 ， 和 和 我 们 的 生活 ， 其 实 无 比 
遥远 ， 她 始终 活 在 一 个 我 们 无 
法 进入 的 世界 。 


3 


在 我 读 大 学 恋爱 以 后 ， 才 
忽然 发 现 ， 有 些 事情 只 能 和 母 
亲 交 流 。 我 可 以 和 父亲 谈 全 世 
界 ， 却 不 能 和 他 分 享 一 个 女孩 
恋爱 时 的 种 种 纠结 和 甜蜜 。 母 
淋 果然 是 很 好 的 听众 ， 很 耐心 
地 听 我 如 今 想来 俱 是 无 聊 、 俗 
气 的 爱情 中 的 烦 珊 细节 。 偶 尔 

会 笑 ， 似 是 被 我 的 陶醉 感 
染 。 而 我 也 终于 在 瑙 碎 的 辊 
之 后 ， 下 意识 地 间 :“ 妈 ， 你 
像 我 这 人 么 大 时 ， 谈 过 恋爱 吗 ?” 

母亲 微微 惯 了 一 下 ， 短 暂 
的 沉默 后 ， 她 笑 着 说 :“ 当 
年 ， 像 你 这 么 大 的 时 候 ， 很 多 
女孩 都 结婚 生子 了 呢 。” 

一 想 ， 是 啊 ， 那 个 年 代 ， 
20 岁 的 女孩 结婚 算 不 得 很 
早 。 母 杀 却 是 例外 ， 她 和 父亲 
结婚 时 ， 已 经 28 岁 了 。 我 
想 ，28 岁 之 前 ， 和 母亲 的 感情 
不 会 是 空白 。 

后 来 ， 我 慢 慢 了 解 了 母 
薪 。 

母亲 出 生 于 一 个 肌 实 的 家 
庭 ， 外 公 和 外 小 对 母 灯 宠爱 有 
加 。 即 使 在 物质 匮乏 的 年 代 ， 
母 漆 也 四 季 有 新 衣 ， 她 不 会 女 


红 ， 不 做 家 务 ， 是 悠闲 地 读 关 
《红楼 楚 》 长 大 的 女子 。 母 闻 
唯一 的 爱好 是 听 戏 。 当 年 ， 虽 
然 生活 赛 迫 ， 却 到 处 都 有 戏台 
子 ， 和 母亲 第 党 为 听 戏 顾 不 得 岂 
饭 、 有 睡觉， 为 此 逃课 也 成 了 和 寻 
党 事 ， 邦 嘱 嘱 呀 呀 的 播 板 、 悍 
板 ， 那 九 转 流畅 的 西 度 流 水 令 
她 着 迷 。 一 次 次 ， 她 梦想 随 着 
戏台 上 那个 英俊 的 男 且 去 往 天 
竹 海 角 .“ 那 男子 ， 请 瘦 俊 
天, 扮 属 姻 、 扮 “红娘 ， 
扮 命运 多 甸 但 终 和 和 有情 作 相 和 守 
相伴 的 俏 “苏三 ”…… 

那 是 第 一 次 听 和 母亲 襄 了 这 
么 多 的 话 。 她 没有 回 管 我 关于 
“是 否 谈 过 想 爱 ”的 询问 ， 而 
是 陷入 久远 的 回忆 里 ， 诉 襄 着 
一 个 戏台 上 的 男子 。 她 不 曾 真 
正 地 认识 他 ， 而 他 定然 亦 不 知 
道 她 的 存在 。 可 是 这 么 多 年 ， 
在 母 滁 心里 ， 那 却 是 她 唯一 想 
要 跟着 上 路 的 男子 。 

为 此 ， 母 杀 返 迟 地 不 上 衣 尹 
人 ， 直 到 28 罗 那 年 ， 外 公 病 
重 ， 离 世 前 留 下 唯一 的 踢 愿 ， 
币 诗 母 杀 媒 一 个 家 世相 当 的 男 
了 


4 


为 了 外 公 的 遗愿 ， 母 杀 妊 
给 了 人 父亲。 当年 的 父亲 ， 家 境 
虽 寻 常 ， 但 已 是 一 名 军官 ， 比 
母亲 年 长 4 岁 ， 相 况 党 党。 

彼此 象征 性 地 通 了 几 封 
信 。 和 母亲 说 ， 根 本 想不到 父亲 
竟然 没有 上 过 学 ， 他 在 部 队 所 
学 的 区 化 和 他 天 生 的 聪慧 ， 已 
经 足以 让 他 将 文字 运用 得 灵活 
得 体 。 看 上 去 没有 任何 不 妥 ， 
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于 是 母亲 就 巡 了。 

生活 似乎 平静 安 好 ， 但 感 
情 无 所 归属 。 父 亲 是 地 道 的 山 
所 男 人 ， 本 性 粗 煽 ， 骨 子 里 视 
女人 为 家 许 的 附属 ， 旦 不 在 站 
母亲 内 心 的 婉约 和 优美 。 父 茉 
给 母 杀 的 生活 ， 虽 衣食 无 忧 但 
生硬 粗 糊 ， 和 母亲 梦想 的 心灵 
的 交融 格格 不 人 人。 父亲 的 一 
生 ， 都 站 在 母 条 的 心灵 之 外 ， 
没有 一 天 走 进 去 过 。 或 者 不 是 
他 不 想 ， 和 而 是 他 不 上 有 具备 这 种 能 
态 。 

母 条 对 情感 的 期 望 慢 慢 冷 
下 来 ， 终 于 凝固 成 记忆 里 的 正 
珀 。 于 是 一 个 在 缠绵 、 壮 美的 
戏曲 福 注 下 成 长 起 来 的 女子 ， 
只 得 选择 一 边 这 上 默 地 承受 生硬 
的 人 生 ， 一 边 埋 鞠 对 爱情 的 美 
好 同 往 。 

埋 薄 了 爱情 ， 才 能 坚持 者 
生活 下 来 ， 尽 到 为 人 妻 母 的 黄 
{Es 


S 


此 肇 ， 母 洒 坐 在 那里 ，70 
岁 的 妇 人 ， 虽 面容 人 论 桑 ， 但 眼 
神 中 还 保留 着 一 丝 少女 般 的 纯 
净 。 或 许 ， 那 丝 纯 兆 是 一 个 女 
人 对 爱情 永恒 的 梦想 吧 。 
依稀 地 ， 我 听 到 母亲 轻 轻 
和 着 “ 那 洒 轮 离 海岛 ， 号 坤 分 
外 有 明 ， 明 月 当空 ， 恰 便 似 娣 娥 
离 月 宫 ， 虹 人 羽 嫌 娥 离 月 写 。 
一 化 虹 娥 下 九重 ， 清 清冷 落 在 
广 塞 宫 ……” 缠 绵 又 幽怨 。 
就 在 此 询 ， 我 彻 撒 原 庆 了 
母 鞭 ， 原 柬 了 她 这 一 生 对 父 杀 
的 “不 爱 。 we 
( 李 ” 晨 图 ) 


四 个 人 的 学 校 


家 沟 村 地 处 河南 省 伊川 县 与 宜 阳 县 交 
界 ， 是 典型 的 “三 不 管 ”地 带 。“ 村 村 
通 ”实行 多 年 后 ， 牛 家 沟 是 所 在 乡 唯一 一 个 没 
通 公路 的 村 庄 。 
2011 年 5 月 ， 在 牛 家 沟 小 学 任教 40 多 年 的 
老师 牛 延 宾 要 退休 
了 ， 谁 来 接 自己 的 


地 个 走 的 代 诛 名师 


还 是 掉 了 下 来 。 教 了 一 学 期 ， 学 生 家 长 不 知道 
孩子 的 学 习 状 况 ， 牛 阿 放 也 想 以 学 生 的 成 绩 来 
核定 自己 的 教学 质量 。 有 家 长 气 惰 地 追问 她 为 
什么 不 考试 ， 牛 阿 洲 无 言 以 对 。 

2012 年 春天 开学 ， 学 生 少 了 5 个， 他们 被 
家 《长 带 到 乡镇 小 学 就 读 。 到 了 秋天 ， 学 生 又 减 
到 了 人 人， 

接手 牛 家 沟 小 
学 的 一 年 半 中 ， 牛 


教 甘 成 为 一 个 难 阿 汝 从 120 多 斤 瘦 

题 。 他 反复 思考 ， 图 商 华 铀 到 90 多 斤 。 牛 家 沟 

最 终 找到 了 自己 教 村 所 在 乡 的 教育 组 

过 的 学 生 、 幼 师 毕 业 的 牛 阿 汝 。 组 长 不 止 一 次 劝 她 别 教 了 :“ 你 们 这 个 教学 点 学 
牛 阿 汝 曾 在 姨 夫 的 学 校 里 教 过 小 学 三 年 级 | 生 太 少 ,还 是 撤 了 吧 。” 


以 下 的 课程 。 怡 好 ， 牛 家 沟 小 学 的 课程 设置 最 
高 也 是 三 年 级 ， 读 完 三 年 级 后 ， 和 巷子 们 就 有 能 
力 每 天 步行 到 乡镇 小 学 继续 读书 。 

正 读 成 人 大 专 的 牛 阿 汝 办 了 休学 ， 回 到 了 
牛 家 沟 。 虽 然 只 是 代课 老师 ， 牛 阿 六 却 挺 高 
兴 一 一 每 个 月 能 挣 800 元 工资 ， 能 给 自己 读 的 
成 人 大 专 交 学 费 了 。 

可 这 高 兴 ， 没 有 维持 多 久 一 一 牛 家 沟 最 初 
有 19 个 学 生 ， 一 年 半 后 流失 到 只 有 3 个 。 大 教 
室 里 空 荡 落 的 ，10 多 张 破旧 课 桌 横 在 教室 里 。 


列 让 和 学校 散 了 
冬日 ， 气 温 不 断 下 降 ， 冻 得 打 哆 咏 的 牛 阿 


这 带 着 3 个 学 生 逃 出 教室 ， 在 屋外 上 课 ， 反 而 
要 暖和 许多 一 一 3 个 学 生 每 天 在 上 学 路 上 都 会 
顺便 捡 些 柴火 ， 师 生 4 人 和 铀 在 楼 梯 口 燃 起 火 
来 。 一 翘 玫 课 加 在 华 火 的 只 听 声 中 上 完 。 在 学 
生 写 作业 时 ， 和 牛 阿 这 会 想起 曹 蜜 小 学 李 安 民 老 
师 第 一 次 见 她 时 记过 的 话 :“ 你 一 个 小 姑 妨 不 出 
去 打工 ， 为 啥 回 来 教 课 ? 教 10 年 ， 你 也 转 不 了 
公办 。” 曹 密 小 学 有 两 个 公办 老师 ， 教 7 个 学 
生 ， 是 牛 家 沟 生 藻 的 “竞争 对 手 ， 同 时 又 负责 
发 放 牛 阿 六 的 工资 。 

2011 年 年 原 ， 牛 阿 祝 找到 李 安 民 要 期 末 考 
起 的 着 子 ， 李 安民 以 “ 牛 冢 询 小 学 不 是 教学 
所 ”为 由 拒绝 。 和 牛 阿 被 的 眼 站 转 了 几 转 ， 最 终 


这 个 偏僻 的 山村 未 能 逃 有 占 “ 撤 点 并 校 ” 的 
浪潮 ， 可 是 和 莘 下 的 3 个 孩子 的 家 性 都 是 村 里 最 
穷 的 ， 芒 子 又 太 小 ， 三 年 级 以 下 的 孩子 要 出 村 
上 和 尝 ， 必 须 得 家 长 育 者 走 数 公 里 山路 。 

牛 阿 当 像 电影 《一 个 都 不 能 少 》” 中 的 现 敏 
季 ， 她 只 认 准 一 个 道理 ， 只 要 还 有 孩子 上 课 ， 
她 束 不 会 离开 。 她 对 那 芋 领导 癌 : “我 回来 上 
课 ， 是 因为 答应 了 老师 牛 延 宾 ， 不 让 这 个 学 校 
训 ， 不 让 笠 生 艇 ， 不 是 为 了 听 你 这 铝 二 。 

牛 阿 被 心疼 目 己 的 和 学生， 多少 也 带 了 后 牛 
腔 气 :“ 他 们 想 让 我 放弃 ， 我 不 。 

2012 年 12 月 中 旬 ， 牛 家 交 下 了 一 场 大 轨 。 
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牛 延 宾 、 牛 阿 注 和 牛 家 沟 小 学 的 3 个 孩子 
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边 烤 淡 边 上 课 


与 3 个 学 生 堆 雪人 、 打 雪 仗 后， 牛 阿 当 目 己 动 
手 出 了 一 张 板报 。 

“0 果 有 一 天 ， 你 们 的 生活 中 没有 了 我 ， 不 
要 忘 了 我 们 在 一 起 的 每 分 每 秒 。 我 们 在 一 起 的 
日 子 ， 会 是 我 仿生 最 难忘 的 回忆 。 世 界 的 一 切 
不 完美 ， 我 们 都 可 以 坦然 面 对 。 宝 贝 们 ， 可 油 !” 

牛 阿 溉 换 了 红 白 蓝 3 种 颜色 的 粉笔 ， 在 黑 
板 上 写 下 这 上 段 话 。 在 文字 周围 ， 牛 阿 当 画 了 一 
个 戴 围 脖 的 雪人 和 一 棵 圣诞 树 。3 个 学 生 看 了 
却 没 什么 反应 。 

2013 年 1 月 8 上 日， 牛 阿 次 在 课 间 突然 问 学 
生 任 诲 岳 :“ 你 知道 老师 在 黑板 报 上 写 的 字 是 什 
么 是 思 吗 ? 

任 海 后 惯 了 惯 ， 择 手 控 了 擦 快 流 过 嘴 居 的 
鼻涕 ， 捏 着 衣 角 低 眉 顺眼 地 说 了 一 句 :“ 老 师 ， 
你 别离 开 我 。” 

和 牛 阿 汝 一 忱 ， 接 着 号 响 大 办。 


与 村 庄 的 战争 


考试 卷子 都 弄 不 来 ， 当 什么 老师 ? 

牛 阿 交 知道 ， 目 己 在 背地 里 总 被 同村 的 长 
矶 指 指 点 点 。 为 避嫌 ， 她 把 学 校 大 门 和 教室 的 
钥匙 都 变 给 8 岁 半 的 牛 金涛 保管， 虽然 学 校内 
有 几 张 破旧 琛 果 。 

咎 阿 沪 的 学生 们 从 来 没 区 过 学 费 和 杂费 。 
除了 课本 ， 平 时 上 课 用 的 习题 都 是 牛 阿 涩 用 手 
机 上 网 搜索 后 ， 写 在 黑板 上 。 

牛 阿 洲 刚 开始 当 老 师 时 ， 村 子 里 有 几 个 在 
外 读 初 中 的 学 生 和 党 跑 到 学 校 来 捣乱 。 十 几 购 的 


奉 玻 璃 不 过 是 为 听 一 声 脆 响 。 一 天 天 过 去 ， 
和 牛 家 沟 小 学 的 玻璃 无 一 完整 ， 办 公 室 里 的 黑板 
擦 和 | 粉笔 也 带 被 他 们 偷 走 。 

慢 慢 地 ， 牛 阿 当 觉得 村 里 人 都 在 跟 自 己 作 
对 。 冬 天 学 生 们 并 得 受 不 了 时 ， 牛 阿 当 趁 课 间 
也 会 跑 到 山沟 里 捡 些 柴 火 回 来 烧 ， 路 上 允 到 学 
生 家 长 ， 第 一 句 话 常会 嘻 得 她 直 加 : “你 不 好 好 
上 课 ， 跑 到 这 上 儿 来 干 啥 ? 给 自家 拾 柴火 ?” 

2012 年 年 底 ， 效 阳 市 一 位 好 心 人 给 3 个 学 
生 送 来 一 些 手套 和 帽子 。 这 个 消息 像 长 了 起 
膀 ， 不 到 半天 就 传 帝 了 和 牛 家 沟 的 和 角 角 落落 。 没 
事 干 的 妇女 忠 来 一 大 群 。 说 话 间 就 把 多 侈 的 手 
套 和 帽子 全 部 拿 走 了 。 

牛 阿 当 只 觉得 很 庆幸 一 一 好 心 人 没 看 到 这 
一 幕 ， 不 然 就 太 丢 人 了 。 

父亲 曾 希 望 能 把 牛 阿 洲 调 为 公办 教师 ， 他 
找到 乡 教育 组 组 长 说 情 ， 得 到 的 回答 是 :“ 能 找 
到 人 接替 ， 你 就 找 别 人 顶替 她 ; 找 不 到 人 ， 也 
不 可 能 把 她 改 成 公办 教师 。" 

教育 组 组 长 又 反问 牛 父 ;“ 牛 家 沟 小 学 的 学 
生 少 ， 是 喻 原因 ? 是 不 是 因为 教 得 差 ?” 

牛 父 反复 解释 说 ， 外 出 打工 的 家 长 大 都 把 
孩子 带 走 上 学 ， 条 件 好 的 家 庭 都 把 孩子 送 城 里 
了 他 当时 还 不 清楚 ， 乡 教育 组 已 打算 将 牛 
家 沟 小 学 的 教学 点 裁 掉 。 他 们 很 快 就 会 不 给 牛 
阿 当 发 工资 ， 甚 至 不 给 学 生 考试 卷子 。 他 们 觉 
得 ， 养 活 一 个 老师 ， 却 只 教 3 个 学 生 ， 不 值得 。 

“ 转 不 成 公办 ， 也 不 能 让 学 生 散 掉 。 学 生 再 
少 ， 一 节 课 也 不 能 少 ， 都 是 乡 邻 的 孩子 ， 得 好 
好 教 .” 牛 父 回 家 后 告诫 牛 阿 当 ,“ 你 出 去 打工 
随便 都 能 挣 一 两 干 ， 但 不 能 因为 这 点 钱 ， 耽 误 
了 孩子 上 学 。” 

牛 阿 当 觉 得 ， 在 牛 家 沟 ， 只 有 父亲 是 支持 
自己 的 人 。 


_ 讨 薪 
牛 阿 涩 的 工资 每 月 800 元 ， 每 年 发 10 个 


继续 读 成 人 大 专 。 事 空 上 ,除了 第 一 个 


山野 少年 ， 正 是 身上 有 劲 没 地 方 使 的 年 纪 ， 硬 次 按时 发 放 ， 牛 阿 涩 的 工资 一 真 禄 卸 突 。 此 
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月 。 学 生 放 假 ， 没 薪水 的 牛 阿 汝 得 跑 到 洛阳 市 .~ 


外 ， 每 次 领 工资 时 ， 牛 阿玉 必须 目 己 买 发票 。 
没有 发 票 ， 工 资 不 可 能 发 放 。 刚 开始 牛 阿 必 没 
有 买 发 票 的 经 验 ， 最 和 多 团 蓄 100 元 去 镇 上 洋 了 
1000 元 发 票 。 一 年 后 ， 轻 车 部 路 的 她 已 经 可 以 
用 50 元 买 到 1000 元 发 票 ， 可 拿 着 发 票 并 不 一 定 
能 领 到 工资 。 

2012 年 年 中 ， 牛 阿 当 的 工资 由 曹 窗 小 学 转 
到 西 窗 小 学 发 放 。 每 次 去 领 工资 ， 牛 阿 当 都 需 
走 数 公里 山路 。 

秋天 开学 后 ， 牛 阿 当 走 到 西 窗 小 学 敲 会 计 
家 的 门 要 工资 。 刚 台 门 时 牛 阿 次 听 到 电视 机 开 
着 ， 后 来 却 无 掉 ， 门 也 一 直 没 开 。 

西 窗 小 学 会 计 的 女儿 实在 看 不 过 去 ， 给 牛 
阿 当 开 了 门 ， 转 头 责怪 父 条 :;“ 人 家 走 了 8 里 山 
上 路， 怎么 能 连 门 都 不 开 ! ”最 终 ， 牛 阿 六 要 到 了 
800 元 被 拖欠 的 工资 。 

这 是 并 不 经 常 发 生 的 幸运 。 此 后 ， 牛 阿 汝 
再 未 领 到 工资 。 牛 阿 当 上 岗 前 被 承诺 每 个 学 期 
有 35S00 元 教学 补助 ， 每 月 也 有 办 公费 和 班主 任 
费 ， 但 这 些 也 都 成 为 泡影 。 

父亲 常 弟 接济 女儿 ， 可 和 牛 阿 汝 不 忍心 一 直 
向 父母 伸手 ， 她 开始 向 同学 借 钱 过 日 子 。 结 果 几 
次 只 借 不 还 后 ， 同 学 们 一 听 她 提 钱 束 开 始 喊 穷 。 

牛 阿 沪 在 老家 耗 了 一 年 半 ， 训 话 越 来 越 
少 。 她 不 想 太 小 的 孩子 每 天 跑 数 公里 到 外 面 上 
学 ， 也 不 想 贫 困 的 孩子 失学 。 在 牛 家 询 ， 这 个 
19 风 的 女 接 没有 辕 密 ,没有 男 有 朋友， 不 履 时 
尚 ， 不 懂 流 行 ， 因 为 交通 和 不便， 她 几乎 断绝 了 
所 有 与 外 界 联 系 的 方式 ， 除 了 用 来 给 学 生 下 载 
习题 的 手机 。 她 在 2012 年 11 月 开通 微 博 ， 开 始 
目 己 安奈 自己: 

“看 着 教室 透 进来 的 一 继 阳 光 ， 我 告诉 自 
己 ， 这 个 冬天 只 要 冻 不 死 ， 就 好 好 话 着 。 

“我 答应 了 我 的 老师 ， 要 坚持 ， 学 校 不 能 散 。” 

越 来 越 多 的 人 从 微 博 知道 牛 家 沟 小 学 和 和 牛 
阿 浓 。 

2012 年 12 月 29 日 早上 ， 和 牛 阿 六 的 父亲 还 没 
起 床 ， 就 被 伊川 县 教育 局 的 电话 吵 醒 。 他 被 叫 到 
县 城 后 ， 牛 阿 这 被 拖欠 的 4000 元 工资 很 快 被 结 
请 。 


之 前 ， 牛 父 知道 ， 牛 阿 补 工资 被 拒 灾 的 事 被 
记者 报道 了 ， 但 没 党 得 这 事 有 多 大 。 他 并 不 请 
楚 ，2012 年 的 最 后 几 天 ， 许 多 报纸 与 网 站 都 将 
牛 家 沟 小 学 师 生 4 人 烤 水 取暖 的 图 片 排 在 汰 版 。 

伊川 县 教育 局 当日 发 公告 称 :“12 月 29 日 
上 上午， 伊川 县 教育 局 组 成 调查 组 开展 调查 ， 并 
立即 兄 现 牛 阿 这 本 学 期 的 4000 元 工资 ， 同 时 使 
去 了 相关 中 心 校 校长 、 分 管 副 校长 、 西 窖 小 
学 校长 、 曹 密教 学 点 负责 人 等 相关 人 员 的 职务 。 
伊川 县 教育 局 拨 蒜 1 万 元 ， 对 该 教学 点 的 门窗 进 
行 修理 ， 并 购置 电 暖 气 一 台 送 到 该 教学 感 。 

牛 阿 洲 给 父 洒 人 读 过 这 个 公告 后 ， 并 未 有 和 多 
高 兴 。 牛 家 沟 小 学 只 收 到 一 台 绩 伦 牌 电 暖 器 ， 
破 松 的 门窗 被 重新 安装 了 玻璃 ，!1 万 元 去 了 哪 
里 ， 没 人 见 过 。 学 校 楼 梯 边 的 危 墙 仍然 在 冬日 
的 塞 风 里 题 颌 钢 疾 ， 不 庆 哪 天 会 倒 下 。 

“多 邻 车 问 起 牛 阿 并 是 不 是 拿 了 1 万 元 ， 是 不 
是 忙 在 学 生 身 上 ， 我 有 嘴 也 庙 不 清 。” 牛 父 说 。 

在 2013 年 的 开头 ， 牛 父 基 至 党 得 个 惧 。 因 
为 事实 并 不 像 通告 所 说 的 那样 ， 好 几 个 人 被 免 
职 ， 事实 上 只 有 一 个 乡 教育 组 组 长 被 撤换 ， 其 
他 人 安然 无 着 。 

新 任 乡 教育 组 组 长 到 牛 家 沟 小 学 看 了 看 ， 
对 和 牛 阿 汝 谣 :“ 你 能 不 能 再 发 条 微 博 ， 就 说 电 暖 
右 很 上 暖和， 上课 再 也 不 岭 了 ? 

和 牛 阿 六 还 是 沉 得 山里 的 冬天 岭 得 受 不 住 。 
拿 到 被 拖欠 的 4000 元 工资 后 ， 她 立刻 给 目 己 洋 
了 一 双 棉 鞋 ，25 元 。 We 

(江上 风 清 摘自 《中 国 周 刊 》2013 年 第 2 期 》 


微 历 史 


1952 年 ,，“ 二 战 ” 期 间 的 盟 军 司 令 、 时 任 哥 
伦比 亚 大 学 校长 的 艾 森 紧 威 尔 ， 在 一 次 会 议 上 请 
拉 比 教授 (1944 年 诺 贝 尔 物 理学 奖 获 得 者 ) 演 
讲 ， 说 :“ 在 众多 雇员 里 ， 您 能 够 获得 如 此 重大 
的 奖项 ， 学 校 深 以 为 荣 。” 拉 比 教授 当即 回 阁 : 
“ 尊 首 的 校长 ,我 是 这 个 学 校 的 教授 ， 您 才 是 学 
校 的 雇员 。 我 们 就 是 哥伦比亚 大 学 。 5 
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大 将 左 宗 党 最 喜欢 听 诸 葛 亮 的 故事 ， 还 以 武 候 自 命 ， 
给 友人 的 书 杞 常常 自 署 别 号 “ 今 亮 "; 诗人 杜甫 ， 也 最 党 
效 诸 葛 亮 ,也 以 武 候 自命 ， 称 将 孔明 是 “万 十 云霄 一 羽 
毛 ”。 好 像 中 国人 不 分 文武 ， 都 奉 诸 茵 亮 为 心中 的 偶像 。 
在 诸葛 亮 之 前 有 张 良 ,之 后 有 刘 基 ， 这 三 个 人 都 扮演 了 同 
样 的 历史 角色 。 诸 葛 亮 近 申 韩 法 家 ， 张 良 近 黄石 公道 家 ， 
刘 基 精 于 天 文兵 法 近乎 阴阳 家 ， 尽 管 三 人 思想 道 术 各 不 相 
同 ， 但 都 成 了 中 国 知 识 分 子 衷心 向 往 的 人 物 ， 因 为 他 们 三 
位 都 是 王者 之 师 。 

古今 历史 中 ， 人 品 、 节 操 、 才 干 有 如 此 相似 的 ， 真 是 
少见 。 三 位 都 有 光明 俊 伟 、 个 伐 琶 落 的 器 宇 ; 三 位 都 有 超 
然 神 选 、 不 让 富贵 系 住 心志 的 见识 ; 三 位 都 有 从 草 莱 中 崛 
起 ， 争 村 中 原 ， 辅 佐 英 主 成 就 帝 业 的 才 略 ; 三 位 都 是 赁 智 
起 运筹 帷 则 ,安定 江山 ， 从 隐 退 的 平民 成 为 王者 之 师 。 

这 三 位 英杰 为 什么 受到 后 世人 最 高 的 党 拜 ， 这 就 甬 及 
“中 国 心 灵 ” 的 特殊 处 ， 原 来 ,“ 中 国 心 灵 ” 一 向 是 常 拜 


外 面 的 世界 精彩 中 夹杂 着 无 厅 ， 前 方 的 
路 不 会 平坦 甚至 要 做 好 受伤 的 准备 ， 但 我 相 


信 我 能 找到 有 质感 的 生活 ， 就 像 我 总 能 找到 
我 喜欢 的 有 质感 的 衣服 。 我 再 不 能 睡觉 睡 到 


“王者 之 师 ” 胜 于 棠 拜 高 居 帝 位 的 权 
威 者 。 了 孔子 常 拜 周公 ， 以 梦 不 见 周 
公 为 憾 ， 并 没有 去 荣 拜 周 成 王 ， 这 
就 树立 了 中 国 知 识 分 子 的 理想 把 
负 。 后 人 荣 拜 孔子 ， 并 不 荣 拜 曾 侯 
周 沉 。 数 干 年 来 ， 后 人 阁 重 张 良 胜 
于 汉 高 祖 ， 冤 重 孔 明 胜 于 刘备 ， 堵 
重 刘伯温 也 胜 于 明太 祖 。 中 国 知 识 
分 子 都 想 做 王者 之 师 ， 居 辅佐 的 地 
位 ， 而 不 是 自己 做 皇帝 。 

然而 在 无 数 的 “王者 之 师 ” 
中 ， 为 什 笃 又 以 这 三 位 最 为 杰出 
呢 ?” 这 便 更 深入 地 触及 “中 国 心 
灵 ”， 国 为 中 国人 评论 人 人物， 是 以 
“ 身 死 不 冬 ” 的 受难 者 与 “ 功 成 不 
居 ” 的 隐士 ， 两 者 合 铸 而 成 的 人 品 
最 受 礼 敬 。 张 良 为 韩 报 做 ， 椎 击 暴 
泰 ， 可 说 是 爱 难 者 ; 待 到 功 成 ， 壁 
和 谷 自若 ， 愿 从 亦 松 子 游 ， 便 是 隐 
士 。 和 孔明 高 四 隆 中 ， 不 求 闻 达 ， 是 
真 隐士 ， 一 朝 许 身 国家 ， 革 躬 尽 
痒 ， 便 是 受难 者 。 刘 基 也 是 出 身 布 
衣 ， 以 讨 峰 为 已 任 ， 待 到 天 下 盛 
平 ， 不 肯 就 任 相 位 ， 死 后 趟 尸 扬 
灰 ， 连 个 菲 所 都 不 全 。 他 们 受难 时 
宁 静 从 容 ， 隐 有 退 时 淡 激 潇洒。 受难 者 
是 “ 提 得 起 ”， 隐 士 是 “ 放 得 下 ”。 
两 者 合 铸 而 成 的 亭 杰 品格 ， 就 成 为 
“中 国 心 灵 ” 中 最 受 常 拜 的 人 物 。 罕 

《 生 如 夏 花 摘自 漓江 出 版 社 《 爱 庐 
小 品 : 励 志 》 一 书 ， 图 选 自 新 世纪 出 版 
社 《中 国 一 百 贤 臣 图 》 一 书 ， 于 友善 
图 ) 


八 万 点， 不 能 看 电影 聊天 到 一 两 点 ， 不 能 像 
在 这 里 一 样 我 行 我 素 
我 只 想 给 自己 钟爱 的 东西 埋单 1 


我 有 的 是 代价 ,但 


一 一 斯 宾 塞 . 卡 卡 * 
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动力 ?3 


我 轻 轻松 松 就 解决 了 周一 
不 想 去 上 班 的 难题 。 那 就 是 在 
上 一 周 的 周 四 和 和 周 五 在 淘宝 下 
单 ， 周 一 收 快递 是 我 上 班 的 唯 
一 动力 。 

压轴 戏 


男 :“ 你 的 生日 派对 经 我 
精心 策划 ， 保 证 圆满 成 功 。* 

女 :“ 哦 ? 说 说 看 。” 

男 :“ 先 是 跳舞 、 用 餐 ， 
然后 就 是 抽奖 ， 切 生日 蛋 娄 ， 
索 接 着 就 是 压轴 戏 。 

好: “是 什么 ? 

男 :“ 公 布 你 的 真实 年 龄 。 


取 名 ， 


认识 一 对 老外 情侣 ， 他 们 ] 
自己 取 的 中 文 名 ， 男 的 叫 “ 司 
马 当 ， 女 的 叫 “ 霍 玛 贫 。 他 
们 这 取 名 的 灵感 迎 于 中 国 俗 
和 下， 我 琢 腾 了 半天 才 友 应 过 
来 ， 是 来 目 “ 死 马 当 话 马 医 。 


机 和 7 


高 中 同学 约 我 们 几 个 朋友 
去 他 家 聚会 ， 在 车 闻 集 合 ,他 
来 接 。 我 刚 到 站 下 车 就 看 到 一 
帮 同 学 已 到 ， 手 里 都 擒 着 牛 
奶 、 条 之 类 的 礼品 ， 而 我 啥 都 
退回 公交 和 车， 大 喊 :“ 师 售 个 
车 ,我 的 东西 起 拿 了 ! 正当 
我 为 目 己 的 机 智 目 豪 时 ， 只 见 
那 车 休 了 ……- 


条- 天 
一 上 车 ， 我 跟 司 机 说 : 


“跟着 前 面 那 辆 车 。 

司机 :“ 好 嘲 ， 你 们 是 热 
行 任 务 吗 ? 我 们 不 能 贴 得 太 
近 ， 太 近 会 被 发 现 ; 也 不 能 太 
还 ， 太 远 红 灯 肝 会 被 甩 掉 。” 

我 : “ 师傅， 冷静 一 氮 ， 
前 面 那 辆 车 坐 不 下 了 ， 我 们 只 
是 一 起 去 吃饭 。” 


造 名 2? 


一 天 上 语文 课 ， 老 师 叫 用 
的、 地、 得 ”三 个 字 造 句 。 
结果 班 上 的 一 个 同学 目 告 香 勇 
地 站 起 来 说 :“ 妈 妈 说 我 家 的 
地 得 拖 了 1!” 


没 文 化 真 可 怕 8 


老婆 洋 了 一 个 苹果 手机 ,， 
打算 “ 赵 狱 〈 开 放 用 户 的 操作 
权限 等 )。 在 店 里 她 不 知道 怎么 
说 ， 没 了 半天 终于 冒 出 一 句 : 
“老板 ， 我 要 出 轨 ! ”老板 情 了 
几 秒 ， 果 断 地 给 她 装 了 微 信 。 

耳 过 3 

和 朋友 去 买 耳 霉 ， 他 戴 上 

试 了 以 后 拿 下 来 ， 看 着 左边 大 


|[[ 读 者 . 2013 . 10]]| 
34 


写 的 L 对 老板 说:“L 的 太 大 ， 
给 我 换个 M 的 !” 我 立即 转 号 


大 位 > 


新 年 会 餐 时 ， 有 几 张 桌子 
是 有 姓名 牌 的， 其 余 的 人 随便 
坐 。 一 个 女 同 事 看 见 我 过 来 ， 
对 我 说 :“ 你 去 前 面 坐 啊 ， 那 
里 有 你 的 牌位 。” 


和 
学 生 甲 : “我 有 一 个 梦 


想 。” 学 生 乙 :“ 什 么 梦想 ?” 


“一 张 试卷 只 有 5 个 填空 题 ， 
学 校 _ 科目。 班级 姓 
名 _ 学 号 _。 每 空 20 
sp 


记 年 龄 > 


四 岁 的 儿子 问 姥 和 苑 :“ 姥 
条， 您 记得 自己 的 年 龄 吗 ?” 

姥 秆 故意 吾 他 :“ 姥 他 已 
经 很 老 了 ， 早 已 记 不 清 自 己 的 
年 龄 。” 

儿子 神 神秘 秘 地 凑 到 姥 区 
耳 边 说 : “我 告诉 您 一 个 秘 
密 ， 如 果 您 忘 了 自己 的 年 龄 ， 
可 以 看 看 自己 的 内 裤 ， 我 的 内 
祷 上 就 写 着 4 至 6 岁 专 用 。” 


探 车 六 


昨天 晚上 下 了 薄 薄 的 一 层 
雪 ， 老 公 早 起 就 开始 擦 车 。 

我 碱 他 :“ 别 擦 了 ， 现 在 
谁 的 车 都 一 样 脏 。” 

结果 老公 说 :“ 不 行 ， 必 
须 榨 干净， 这 样 才能 给 他 们 一 
种 我 家 有 车 库 的 感觉 .” ” 窑 

( 鱼 多 多 、 余 娟 、 尹 成 荣 等 摘 ) 
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货币 流失 之 迹 


@ 许 一 力 


统计 显示 ， 金 融和 危机 以 来 ， 中 国 的 货币 

发 行 量 已 占 全 球 货币 发 行 量 的 一 半 。 那 
么 ， 中 国 为 什么 会 发 行 这 么 多 贷 币 ? 中 国 的 货 
币 发 行为 何 还 没 引 起 大 通胀 ?中国 的 货币 发 行 
后 都 流失 到 了 哪里 ? 会 有 什么 隐患 ? 


一 、 货 币 是 如 何 被 创造 出 来 的 


货币 是 如 何 创 造 出 来 的 ? 什么 是 M0、 
M1l、M2? 中 国 的 货币 为 何 发 行 这 么 多? 会 有 
什么 隐患 ? 

谈 到 货币 ， 大 家 通常 想象 的 是 在 印 钞 厂 印 
出 来 的 那 部 分 ， 实 际 上 这 只 能 叫做 高 能 货币 ， 
经 济 学 上 称 为 M0。 但 我 们 知道 ， 一 个 国家 的 货 
币 不 应 该 仅仅 是 这 些 。 当 你 有 了 现金 的 时 候 ， 
你 会 把 部 分 现金 存在 银行 作为 活期 储蓄 ， 可 以 
随时 取出 来 ， 这 种 活期 储 董 其 实 也 跟 现 金 没 和 多 
大 区 别 ， 也 可 以 称 为 货币 ， 经 济 学 上 把 现金 加 
上 活期 信 茵 称 为 M1。 

大 家 可 能 会 问 ， 只 是 存 人 银行 ，MIl 
和 MO0 在 数量 上 束 产 生 区 别 了 吗 ? 管 
案 是 区 别 很 大 ，MI1 往往 是 MO 
的 好 几 僧 。 奇 怪 了 ， 只 是 把 


要 将 100 亿 元 全 部 准备 好 等 你 来 支取 的 。 因 为 
从 全 国平 均 来 看 ， 不 可 能 出 现 所 有 人 同时 都 来 
银行 提取 储 荐 的 情况 。 所 以 ， 这 100 亿 元 储 茶 
中 ， 银 行 可 能 只 需要 将 其 中 的 10% 也 就 是 10 亿 
元 作为 存款 准备 金 就 够 了 ， 而 另外 的 90 亿 元 ， 
银行 可 以 继续 放贷 。 当 这 90 亿 元 的 贷款 到 了 其 
他 人 手中 的 时 候 ， 这 些 人 也 不 可 能 全 部 放 在 手 
上 ， 又 会 将 这 部 分 钱 存 进 银行 作为 储 车 。 

到 这 一 步 的 时 候 ， 实 际 上 货币 已 经 被 部 分 
创造 了 。 

M1=100+90=190 ( 亿 元 ) 

M1 已 经 远 远 超过 M0。 

这 还 没有 完 ， 当 这 90 亿 元 的 存款 进入 银行 
的 时 候 ， 银 行 也 是 不 需要 全 部 准备 好 等 你 来 支 
取 的 。 银 行 只 需要 将 其 中 的 10% 也 就 是 9 亿 元 
作为 准备 金 就 髋 了 ， 番 下 的 81 亿 元 又 可 以 继续 
贷 出 去 。 就 这 样 循环 往复 下 去 ， 你 能 看 到 最 后 
的 Ml 是 比较 惊人 的 。 
M1=100+90+814+72.9+……=1000 ( 亿 元 ) 
当然 ， 实 际 过 程 比 这 个 复杂 一 
些 。 在 这 样 的 过 程 中 ， 有 一 个 
数据 很 重要 ， 那 就 是 上 面 提 


部 分 现金 存 进 银行 作为 到 的 存款 准备 金 率 : 10% 。 
活期 储 蕃 ， 怎 么 就 会 让 稍微 懂 点 数学 的 人 就 能 
货币 增加 了 好 几 倍 呢 ? 看 出 来 ， 这 个 数据 的 
这 就 是 银行 的 货币 大 小 直接 决定 了 MI 
创造 功能 。 是 M0 的 和 多少 倍 ， 如 

假设 全 国人 民 果 存 款 准备 金 率 下 
将 现金 中 的 100 亿 元 调 ， 货 币 就 会 被 创 
存 人 银行 作为 活期 储 造 得 更 多 。 


攻 ， 那 么 银行 是 不 需 汪 全 全 


以 上 是 M1 的 创 


造 过 程 ，M2 则 是 指 在 M1 的 基础 上 增加 定期 储 
蕾 等 部 分 。 所 以 M2 数 额 更 大 ， 但 创造 过 程 相 
似 。 无 论 M2、M1、M0， 它 们 都 只 是 在 流动 性 
上 的 区 别 。M0 是 现金 ， 流 动 性 最 大 。MI1 则 是 
在 M0 基础 上 增加 话 期 储 蕃 ， 几 平 也 可 以 随时 
支取 ， 流 动 性 稍 次 于 M0。M2 是 在 M1 基础 上 增 
加 定期 储 花 ， 流 动 性 最 差 。 但 从 货币 的 定义 上 
来 看 ， 它 们 在 宏观 经 济 学 中 都 被 称 为 货币 是 有 
道理 的 。 

在 这 个 过 程 中 ， 银行 具有 货币 创造 功能 ， 
核心 基础 是 银行 无 须 将 所 有 存款 都 准备 好 等 你 
来 支取 。 如 果 哪 一 天 出 现 所 有 人 都 同时 来 银行 
提取 存款 ， 也 就 是 挤 总 的 时 候 ， 那 整个 银行 体 
系 就 雪 塌 了 ， 整 个 货币 创造 功能 也 就 全 部 讼 乱 
了 。 所 以 在 国家 垄断 货币 发 行 的 上 时候， 建立 在 
国家 基础 上 的 银行 信用 是 非常 重要 的 ， 如 果 民 
从 对 银行 信用 都 产生 怀疑 的 话 ， 那 对 一 个 国家 
来 说 是 灭顶 之 灾 。 


二 、 政 府 礁 断 货币 发 行 权 


纸币 是 一 种 建立 在 国家 信用 上 的 货币 ， 如 
果 脱 离 了 国家 信用 ， 它 就 是 一 张 废 纸 。 对 于 国 
家 来 况 ， 纸 币 就 像 是 一 张 空 涛 支票， 国家 不 需 
要 任何 东西 作为 抵押 ， 想 印 多 少 就 印 多 少 。 自 
从 纸币 被 创造 出 来 ， 政 府 的 日 子 更 好 过 了 ， 痛 
先 ， 它 无 须 担 心 自 身 债务 ， 欠 债 了 只 需 多 印 钞 
就 行 。 甚 次， 本 国 印 外 ， 会 造成 本 币 货币 贬值 
趋势 ， 反 而 刺激 本 国 出 口 ， 增 加 本 国 就 业 。 最 
后 ， 印 分 是 一 种 政府 回民 间 拓 竺 财富 的 过 程 ， 
而 这 种 探 夺 还 是 非常 隐秘 的 。 在 印 钞 的 过 程 
中 ， 整 体 财富 增加 了 ， 但 通货 膨胀 的 压力 也 增 
大 了 。 而 且 新 印 出 来 的 钱 主 要 进 人 政府 的 腰 
包 ， 部 分 进入 民间 ， 这 是 一 种 对 民间 财富 的 探 
夺 。 而 老百姓 往往 会 有 一 种 错觉 ， 觉 得 目 己 手 
上 的 货币 增加 了 ， 财 是 增加 了 ， 反 而 为 印 钞 拍 
手 称快 。 

由 此 我 们 能 看 出 ， 当 纸币 成 为 货币 之 后 ， 
货币 发 行 权 成 了 政府 至 高 无 上 的 权力 。 任 何 问 
题 都 可 以 通过 印 钞 来 解决 ， 无 论 是 贫 污 浪 颖 、 
银行 不 恨 贷款 、 地 方 政府 债务 、 养 老 金 黑洞 等 


等 ,一切 的 一 切 ， 最 后 的 解决 途径 都 是 印 钞 。 
印 才 让 一 个 国家 具备 了 很 强 的 免疫 力 ， 其 他 的 
经 济 问题 都 只 像 是 小 感冒 而 已 。 

各 国政 府 都 希望 仿 挥 这 种 全 局 无 上 的 权 
。 无 论 欧 关 还 是 日 本 ， 到 处 都 是 量化 宽松 政 
， 谁 也 不 想 输 给 谁 。 只 是 谁 也 没有 想到 的 
这 场 大 完 的 冠军 居然 是 跨 们 中 国 。 过 去 两 
， 我 国 的 货币 发 行 量 甚至 超过 世界 的 一 半 。 


三 、 政 府 控制 货币 发 行 权 让 中 国 成 印 钞 冠军 


大 家 迷惑 了 ， 论 GDP， 我 们 赶不上 美国 和 
欧盟 ， 怎 么 我 们 的 印 钞 速 度 却 把 它们 远 远 地 甩 
在 了 后 面 呢 ? 

这 里 有 个 关键 的 地 方 。 其 实 外 国 的 政府 也 
特别 想 使 动 印 钞 ， 但 他 们 的 政府 有 这 个 权力 
吗 ? 在 美国 ， 货 币 发 行 权 控 制 在 国会 手 上 ， 想 
印 钞 需 得 通过 国会 同 蕊 。 而 咱们 中 国 呢 ? 我国 
的 货币 发 行 权 牢 牢 控制 在 政府 手 上 ， 政 府 想 印 
区 少 就 印 多 少 ， 这 就 是 我 国 印 钞 速 度 为 何 成 为 
世界 冠军 的 最 关键 所 在 (部 分 原因 是 为 了 保护 
出 口 ， 被 动 印 钞 来 平抑 人 民 币 汇率 )。 


四 、 房 地 产 投资 延迟 通胀 爆发 


按 稼 理 来 这 ， 大 幅度 印 钞 最 大 的 顾忌 就 是 
会 产生 通货 膀 胀 。 最 近世 界 范围 内 大 幅度 的 量 
化 宽松 ， 产 生 通 胀 的 压力 越 来 越 大 。 中 国 是 印 
钞 冠军 ， 为 什么 没 看 到 中 国 出 现 严 重 的 通货 膨 
胀 呢 ? 

首先 ， 中 国 的 货币 超 发 本 身 并 不 马上 意味 
着 经 济 的 失调 和 通胀 的 产生 。 我 们 的 货币 量 M2 
远 远 超过 美国 ， 成 为 世界 冠军 有 一 定 的 理由 和 基 
础 。 在 美国 ， 银 行 体系 的 总 资产 仅 有 大 约 12 万 亿 
美元 ， 而 股票 与 债券 市 场 的 市 值 超 过 了 60 万 亿美 
元 ， 即 在 美国 经 济 中 直接 融资 的 比例 超过 了 
809% 。 而 与 之 相反 ， 在 中 国 ， 银 行 系统 总 资产 
超过 80 万 亿 元 ， 而 股票 和 债 养 市 场 规模 仅仅 为 
20 万 亿 元 。 资 本 市 场 的 只 发 达 使 得 大 量 的 资金 
无 处 消化 ， 进 而 导致 了 M2 的 激增 。 当 然 ， 也 
正 是 在 目前 中 国 这 样 的 金融 体系 资源 配置 效率 
下 ， 大 量 货 币 发 行 后 进入 股票 市 场 或 者 期 货 市 
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场 等 黑 铜 旋 匀 中 。 以 全 于 在 中 国 ， 为 了 解雇 实 
体 经 阐 的 融资 问题 ， 需 要 特别 多 的 货币 发 行 。 

然而 这 不 能 成 为 全 部 的 理由 ， 不 能 说 中 国 
的 货币 超 发 束 没 任何 问题 了。 中 国 的 货币 超 发 
现在 没 出 现 问 题 ， 不 代表 以 后 就 没 问题 。 

在 经 济 学 上 ， 货 币 发 行 量 代表 的 只 是 一 个 
国家 通胀 的 潜力 。 也 就 是 襄 ， 印 钞 只 是 代表 一 
种 军力 ， 并 不 马上 产生 通胀 ， 从 印 钞 到 产生 通 
胀 ， 是 需要 一 段 过 程 来 传导 的 。 

作 币 发 行 到 通胀 的 这 个 传导 时 间 取 决 于 什 
么 呢 ? 我 们 能 想到 一 些 术 语 ， 比 如 产能 过 和 玫 ， 
假 退 各 行业 都 是 产能 过 剩 ， 产 品 供给 超过 需 
求 ， 那 么 即使 货币 再 多 ， 也 未 必 能 推 珊 这 种 产 
品 的 宵 费 价格 。 显 然 这 个 传导 时 间 就 变 长 了 。 

当然 ， 类 似 有 影响 传导 时 间 的 因素 还 有 很 多 
很 多 ， 但 这 都 不 是 天 键 。 中 国 为 什么 从 印 钞 到 
通胀 的 传导 时 间 很 长 呢 ? 关键 的 所 在 是 房 地 
产 。 我 们 只 要 印 出 一 块 钱 来 ， 无 伦 这 个 钱 是 首 
半 谎 到 老 白 姓 手 上 ， 还 是 流 到 贪官 手 上 ， 都 被 
用 来 推 高 房地产 价格 了 。 这 是 中 国人 的 习惯 所 
致 ， 也 是 中 国 经 阐 刚刚 开始 崛起 的 几经 阶段 。 
在 这 个 阶段 ， 中 国 无 伦 是 老 自 姓 还 是 贪官 ， 都 
吉 欢 寻找 一 种 安全 感 ， 一 种 保障 。 买 房 就 是 一 
种 最 好 的 投资 ， 一 种 最 好 的 安全 感 ， 一 种 最 好 
的 保障 。 

由 此 ， 中 国 进 入 了 全 民 洋 房 时 代 。 无 伦 是 
老百姓 还 是 贫 官 ， 只 要 有 了 钱 ， 必 匈 买 房 ， 无 
论 是 一 套 、 两 大 还 是 一 百 套 。 而 用 在 消费 品 上 
的 钱 却 越 来 越 少 ， 了 这 也 解释 了 为 什么 中 国 的 背 
费 率 会 越 来 越 低 。 而 像 粮食 、 蔬 菜 等 消费 品 对 
应 的 CEI 则 没有 明显 上 涨 ， 这 就 是 中 国 为 什么 
到 目前 为 止 疫 有 出 现 通胀 的 关键 所 在 。 也 融 是 
说 ， 中 国 印 出 来 的 钞票 ， 大 半 变 成 了 投资 ， 尤 
其 是 房地产 投资 。 

有 人 会 问 了 ， 那 买房 的 钱 不 是 钱 吗 ? 房价 
不 也 应 该 算 入 CPl 吗 ? 还 别 说 ， 房 价 还 真 不 能 
计 人 CPI1。 宏 观 经 济 学 的 这 种 设计 是 对 的 ， 上 房 
子 属于 一 种 投资 ， 不 是 一 种 衣 费 。 洋 了 房子 ， 
你 可 以 在 几 年 后 以 更 高 的 价格 卖 出 去 ， 这 是 跟 
消费 品 最 本 质 的 区 别 。 所 以 ， 房 价 确实 不 应 该 
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计 人 CPI。 

有 人 说 ， 那 房价 涨 难道 就 跟 通 胀 无 天 了 
吗 ? 管 案 是 ， 房 价 涨 确实 应 该 跟 通 胀 有 关 ， 但 
计 和 人 CEI 的 应 该 是 房租 ， 而 不 应 该 是 房价 。 无 
其 对 于 中 国 这 样 的 国家 来 说， 无 论 是 房价 还 是 
房租 ， 都 占据 了 生活 中 很 大 的 一 笔 钱 。 很 多 大 
城市 的 人 都 深 有 感触 ， 自 己 一 个 月 的 收入 几乎 
一 半 用 来 交房 租 了 ， 更 别 说 买房 了 。 也 就 是 
说 ， 房 子 明 显 是 中 通胀 有 关联 的 ， 有 具体 的 关联 
点 是 房租 。 

既然 房租 要 被 计 人 人 CEI 中 ， 而 且 在 生活 支 
出 中 占据 那么 大 的 比例 ， 那 么 它 在 CPI 中 的 比 
重 一 定 要 很 高 才 对 。 问 题 是 ， 在 国家 统计 局 统 
计 的 CPI 中 ， 旦 然 从 来 不 公布 权重 ， 但 能 推 得 
出 来 ， 房 租 所 占 的 比重 很 低 很 低 。 也 就 是 说 ， 
实际 上 是 因为 这 个 权重 问题 ， 才 让 公布 的 CPI 
比 我 们 实际 感受 到 的 要 低 很 多 。 

所 以 ， 有 两 个 结论 是 可 以 得 出 来 的 : 第 
一 ， 中 国 实际 的 通胀 应 该 比 官方 公布 的 CPl 涨 
幅 要 大 一 些 ， 但 应 该 还 没 到 很 严重 的 地 步 。 第 
二 ， 中 国 大 幅度 印 钞 ， 现 在 没 出 现 严 重 的 通胀 
问题 ， 但 不 代表 以 后 就 没 问 题 。 只 是 中 国 从 印 
钞 到 通胀 的 传导 过 程 太 长 ， 这 种 通胀 的 潜力 还 
没有 显现 出 来 。 


五 、 我 们 该 怎么 办 


我 们 也 在 思考 ， 货 币 发 行 权 这 种 至 高 无 上 
的 权力 和 掌握 在 政府 手 上 ， 这 种 体制 好 不 好 ? 

对 于 经 济 整体 来 名 ， 这 种 体制 避免 了 国外 
政府 和 国会 的 扯皮 状况 在 国内 出 现 ， 提 高 了 政 
策 效 率 。 所 以 对 于 一 国 经 济 整体 来 说 ， 这 种 制 
度 是 非常 利于 发 展 的 。 但 对 于 一 国民 众 来 说， 
则 未 必 。 类 似 于 中 国 这 样 诲 量 的 货币 发 行 ， 更 
多 呈现 在 我 们 眼前 的 是 政府 掠夺 了 民众 的 财 
富 ， 国 富 而 民 不 宣 。 

我 们 应 该 做 的 是 : 加 快 收入 分 配制 度 改 
剖 ， 减 少 贫 定 差 跑 ， 加强 法 律 制度 建设 ,杜绝 


这 才 是 真正 的 强大 ， 
id 


了 


有 


光洁 交 及 。 
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以 前 ， 我 们 是 怎么 看 新 
闻 的 呢 ? 让 我 们 回 到 网 站 时 
代 。 

1. 登 录 新 闻 网 站 。 

2. 点 击 你 想 看 的 新 闻 。 

3. 读 吧 ! 

而 在 如 今 这 个 iPhone 应 用 
时 代 ， 我 们 又 是 如 何 阅 读 新 
闻 的 。 

1. 登 录 网 站 。 

2. 被 网 站 告知 你 不 能 阅读 
里 面 的 东西 。 

3. 网 页 自动 跳 转 到 软件 商 
虐 。 
4. 下 载 和 这 个 网 站 相关 的 
软件 。 

.等 待 那 个 耗费 你 昂贵 
3G 网 络 流量 的 超大 文件 下 载 
完成 。 


“会 下 载 你 的 狗屁 应 用 


@ Tom Morris 


日 多 ” 雨 译 


6. 打 开 软 件 。 

7. 费 劲 巴 拉 地 让 自己 熟悉 
那个 不 知 所 云 、 复 杂 怪 诞 的 
操作 界面 ， 但 其 实 得 到 的 东 
西 和 使 用 其 他 类 似 软 件 差 不 
多 。 

8. 在 几乎 停滞 、 只 给 你 一 
个 正在 转圈 圈 的 读 取 轮子 
(在 I0S 系 统 上 )， 或 者 一 条 闪 
亮 的 进度 条 (在 安 卓 系统 
上 ) 的 状态 中 兰若 挣扎 ， 但 
这 全 怪 你 重 荐 地 在 缓慢 且 不 
可 靠 的 网 络 连 接 中 使 用 了 你 
的 移动 设备 。 

9. 试 图 在 那个 和 你 熟悉 的 
网 页 版 完全 不 同 的 手机 界面 
中 ， 寻 找 你 想 看 的 内 容 。 

你 应 该 意识 到 ， 这 个 软 
件 号 称 能 提供 给 你 不 同 的 未 
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西 ， 其 实 就 是 看 你 调 到 风景 
模式 还 是 肖像 模式 。 现 在 你 
可 以 敦 有 但 事 地 转动 你 的 iPad 
了 ， 这 样 你 就 能 把 第 三 页 上 
的 小 山 稚 放 得 更 大 一 些 , 

不 允许 与 朋友 分 享 故 
事 ， 因 为 它 并 不 是 一 个 使 用 
统一 资源 定位 符 (URL， 即 网 
页 地 址 。 访 种 标志 允许 用 户 对 
网 络 中 的 资源 通过 特定 的 协议 
进行 变 互 操作 ) 的 网 页 。 既 然 
你 有 了 手机 上 那些 亮 闪 闪 、 软 
绵绵 的 按钮 ， 为 什么 还 要 用 统 
一 资源 定位 符 呢 ? 

等 软件 更 新 了 ， 你 还 要 
花 时 间 在 软件 商店 中 下 载 那 
些 用 以 升级 的 二 进 制 文件 ， 
它们 会 给 你 提 殿 某 些 “新 功 
能 ”， 虽 然 除 了 阅读 新 闻 ， 你 
并 不 需要 其 他 功能 。 

如 果 你 使 用 安 草 系统 ， 
一 定 要 安 获 反 广 告 软件 ， 以 
防 那 些 垃 圾 消息 突然 出 现 ， 
吓 你 一 跳 。 

最 终 ， 彻 底 投 降 ， 去 报 
刊 亭 买 一 份 报纸 ， 把 你 那 部 智 
能 手机 扔 下 基 崖 ， 然 后 写 邮 件 
雹 囊 所 有 认为 “把 氢 纸 变 成 应 
用 ”是 个 好 主意 的 和 白 关 。 

在 “网 站 PK 应 用 ”的 战 
争 中 ,我 想 你 已 经 知道 我 和 
谁 是 一 伙 儿 了 ， 

我 不 会 在 我 的 电脑 上 下 
载 英国 广播 公司 的 应 用 ， 或 
者 国家 公共 广播 电台 的 软 
人 忻 。 软 忻 应 该 提供 一 些 实际 
的 功能 ， 而 不 只 是 一 团 二 进 
制 文件 包 着 的 内 容 。 T 

( 林 楚 凡 摘 自 《 青 年 全 路》 
2013 笑 3 月 7 日 ,过 .出 ) 
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回 冢 第 一 天 正巧 是 表 轨 考 
上 大 学 的 庆功 宣 ， 我 在 他 身 
边 ， 看 他 从 一 个 街头 的 篮球 少 
年 老 老 实 实 地 长 成 一 个 大 学 
生 。 他 窑 的 还 是 往常 的 服 六 ， 
只 是 又 小 心 翼 翼 地 在 外 面 套 了 
一 件 米 白色 的 马甲 ， 上 面 缀 了 

他 母亲 看 了 ， 觉 得 很 好 
笑 。 我 只 是 在 一 莹 默默 地 看 着 
他 ， 看 他 弟 烟 ， 发 口香糖 ， 面 
对 陌生 的 长 华 局 促 的 样子 。 坊 
么 想象 得 出 他 长 时 间 的 旷课 ， 
一 个 星期 便 穿 坏 一 双 NIKE 篮 
球鞋 ， 一 天 到 晚 不 愿 好 好 看 书 
的 过 去 。 

他 他 奶奶 从 姑 黎 的 车 上 下 
来 ， 阁 额 红 钢 的 ， 几 乎 让 人 看 
不 出 他 们 的 精神 状态 。 离 我 上 
一 次 看 到 人 他们， 似乎 已 经 过 去 
了 很 长 时 间 。 

我 走 过 去 扶 他 们 ， 他 们 从 
我 身边 经 过 时 没有 任何 反应 。 
我 避 生 生地 喊 了 声 “ 奶 奶 ”， 
她 也 只 是 看 了 我 一 眼 。 在 劳 人 
的 提醒 之 下 ， 她 才 习 然 大 合 ， 
面前 的 年 轻 人 是 她 的 长 让。 她 
非常 歉意 地 握 着 我 的 手 ， 襄 我 
变 胖 了 ， 头 发 甬 得 了 ， 连 襄 丘 
的 语气 都 变 得 跟 以 往 不 同 了 。 
上 次 见面 是 在 半年 前 ， 这 半年 
我 的 变化 不 足以 令 她 阳 生 ， 她 
的 变化 却 让 我 感到 莫名 的 恐 
惧 ， 那 是 生命 逐 辣 酸败 而 暂时 
遗 夸 世事 的 现实 。 

味觉 是 最 易 存 留 在 内 心 的 
东西 。 

去 年 春生 ， 奶 奶 一 动不动 
地 坐 在 沙发 上 ， 看 着 她 看 不 请 
楚 的 电视 ， 听 着 她 听 不 清楚 的 


普 对 ， 广 总 。 
下 1 


声 普 。 与 敌 边 喧哗 娘 闹 的 其 他 
人 硬 生 生地 隔离 成 两 个 世界 。 
突然 想起 她 曾经 给 我 做 的 面 ， 
里 面 放 了 无 数 的 小 料 ， 那 是 只 
有 她 才 知 道 的 小 料 。 每 年 回 
家 ， 我 都 会 吃 上 好 几 砸 。 其 他 
人 在 号 大 鱼 大 肉 时 ， 只 有 我 会 
要 求 奶 奶 给 我 做 一 饮 简单 的 
面 ， 然 后 过 一 个 满足 的 除夕 。 
那 一 列 ， 她 前 询 地 坐 在 那 
儿 ， 我 突然 对 奶奶 认 :“ 我 想 
le 一 秦 面 。 
进 了 厨房 ， 开 始 为 我 重新 做 起 
味道 永远 不 会 变 的 那 硕 面 。 
我 静 静 地 站 在 一 旁 ， 无 心 
地 按 动 着 相机 的 快门 。 我 知 
道 ， 或 许 她 的 每 一 个 动作 都 有 


可 能 是 她 给 我 做 面 的 最 后 一 个 
动作 。 我 不 知道 那天 之 后 ， 我 
是 否 还 可 以 再 吃 到 她 给 我 做 的 
让 了 油 痊 和 有 区 和 受 小 料 的 面 。 

也 许 除了 我 ， 不 会 有 人 再 
关心 世界 上 是 否 还 有 同样 味道 
的 面 。 奶 奶 不 会 ， 父 母 不 会 ， 
其 他 人 也 不 会 。 至 于 我 的 弟弟 
妹妹 们 ， 他 们 已 经 可 以 在 麦 当 
天、 肯德基 里 安排 他 们 ] 芍 除名 
晚餐 了 ， 他 们 永远 也 不 会 知道 
他 们 的 奶奶 原来 可 以 做 出 那么 
好 lc 的 面 。 

一 兢 面 的 历史 ， 长 达 十 几 
年 ， 深 深 扎 根 在 了 一 个 人 的 记 
忆 里 ， 略 显 息 宽 。 热 气 腾 腾 的 
请 面 阅 水 ， 首 肛 黑 厚 的 窗 合 映 
着 奶奶 那 张 已 分 不 出 疏 然 所 失 


人 主 钦 一 碾 面 
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爱情 与 其 说 是 两 个 个 体 的 交流 ， 倒 不 如 


说 是 两 片 地 域 的 交流。 


每 个 个 体 部 有 其 历史 ， 我 们 成 长 的 彰 
景 、 家 庭 、 读 过 的 书 、 受 过 的 教育 、 爱 过 的 
人 人、 经历 过 的 事 、 过 去 的 伤痕 、 不 可 告 人 的 
秘密 、 成 长 过 程 的 创伤 、 好 恶 和 志趣 ， 形 成 


了 一 片 地 域 。 


初 遇 的 时 候 ， 这 两 片 地 域 并 没有 深入 交 


流 ， 我 们 会 战 战 顽 顽 
地 互相 试探 ， 唯 怒 自 
己 的 那 片 地 域 不 被 对 
方 舌 沉 ， 而 地 的 那 片 
地 域 也 是 我 无 法 进入 
的 。 

被 爱 的 时 候 ， 我 
们 期 待 对 方 所 爱 的 不 
只 是 我 的 外 表 、 我 的 
成 就 ， 这 一 其 只 是 我 
的 一 部 分 ， 并 且 会 随 
着 时 日 消逝 。 我 们 期 
待 他 爱 的 是 我 的 那 一 
片 地 域 ， 它 有 我 的 脆 
弱 和 自 剂 ， 有 我 最 无 


ic = 
~ = rr a i. 


或 欢喜 祷 心 的 胶 。 我 的 内 心 非 
剃 失落， 就 像 小 时 候 ， 在 夕阳 
遍野 的 下 午 ， 第 一 次 考虑 到 死 
记 时 的 个 然 。 

翻 出 九 个 月 前 的 相片 ， 训 
不 出 是 庆幸 还 是 难过 。 但 总 归 
是 有 了 一 个 回忆 的 由 头 ， 有 一 
处 私人 的 纪念 得 以 保留 。 奶 奶 
已 经 很 难 认 出 我 了 ， 这 是 事实 。 

外 公 离 开 的 时 候 ， 我 在 几 
干 里 之 外 的 北京 。 一 个 人 独处 
时 号 吻 大 哭 。 对 于 离开 ， 我 仍 
不 似 大 人 般 可 以 对 目 己 宽慰 。 
对 于 奶奶 生命 号 春 的 逐渐 组 


助 和 最 羞耻 的 时 刻 ， 有 我 的 屎 惧 ， 有 我 的 阴 


瞳 面 ， 有 我 的 习惯 ， 也 有 我 的 梦想 。 


过 上 这 片 地 域 ， 才 是 壳 上 我 。 

我 带 着 一 片 地 域 来 跟 你 相爱 。 接 受 我 ， 
便 意 味 着 接受 我 的 地 域 。 

爱 一 个 人 的 时 候 ， 也 同时 意味 省 你 愿意 


了 解 他 的 这 片 地 域 。 


回 求 小 娴 


慢 ， 突 然 在 飞机 落地 的 那 一 
刻 ， 在 《过 年 饰 H 时 》 这 本 书 里 
找到 了 打破 胸腔 、 长 久 以 来 内 
心 呼喊 出 的 回应 。 

生命 的 意义 不 在 于 人 健壮 
时 有 和 多么 辉煌 ， 而 是 在 它 逐 渐 
凋落 时 ， 有 明白 她 的 人 在 一 旁 
静 静 地 联 着 她 ， 不 言 ， 不 语 ， 
屏息 中 交换 生命 的 本 真 ， 任 赁 
四 周 的 吐 条 与 纠纷 。 

陪 着 她 ， 静 静 地 。 “ie 

《伯仲 摘自 中 信 出 版 社 
《 谁 的 育 春 不 迷 范 》 一 书 ， 杜 凤 
宝 图 ) 
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爱情 有 时 候 难免 夺 大 了 两 个 人 的 相似 之 


我 和 你 的 地 域 


处 。 然 后 有 一 天 ， 我 
们 才 发 现 相 似 和 差异 
同样 重要 。 
接受 两 个 人 的 相 
同 点 当然 毫 无 困难 ， 
我 们 甚至 会 说 ， 这 是 
我 们 互相 吸引 的 原 
因 。 然而， 接 爱 彼此 
的 差异 ， 却 是 惊 涛 驴 
浪 ， 是 两 片 地 域 的 合 
并 。 we 
( 云 ” 菲 摘自 皇冠 文 
化 出 版 有 限 公 司 《女人 的 
爱情 行李 》 
Images 殿 图 ) 


- 书 ，Getty 


a ee 


鹿 客 族 


上 庶 客 族 ， 指 在 消费 场所 里 
的 顶级 品牌 间 往 返 ， 光 看 不 买 
也 快乐 的 一 类 人 。 对 于 虚 客 来 
说 ， 连 街 的 乐趣 并 不 在 于 把 名 
品 买 回 家 ， 而 是 享受 这 种 沿途 
的 风景 。 虚 客 族 的 出 现 是 品牌 
效应 众生 的 产物 ， 更 多 的 是 年 
轻 人 消费 心态 的 转变 ， 也 为 豪 
华商 场 、 高 档 楼 盘 、 名 车 展 提 
人 殿 了 一 群 有 品位 、 会 软 沉 的 流 
动 大 军 。 we 


红色 洋装 


员 @ 刘若英 四 


Hl 


佳 佳 敲 看 痊 幅 在 厨房 ， 这 谣 是 她 唯一 还 算 
对 得 起 目 己 的 地 方 。 不 管 平时 多 么 的 鞍 头 垢 
面 ， 她 坚决 不 让 油烟 味 沾 上 她 乌黑 的 秀 发 。 

令 天 她 做 的 是 人 台式 的 函 肉 饭 。 虽 然 外 法 二 
十 块 钱 就 能 买 上 一 硬 现 成 的 ， 但 她 总 是 坚持 目 
己 做 。 在 婚姻 的 课题 里 ， 她 还 是 很 传统 地 坚信 
“能 抓 住 一 个 男人 的 胃 ， 才 能 抓 住 他 的 心 ”。 

儿子 一 身 鼻 计 地 跑 进 厨 房 ,，“ 听 ”的 一 声 打 
开 储 物 柜 ， 章 起 泡 面 自 顾 自 地 加 了 热 水 就 端 了 
出 去 。 佳 佳 还 来 不 六 出 声 ， 就 听见 儿子 识 : 
“ 妈 ! 我 等 会 儿 要 在 计算 机 前 打 “ 魔 兽 ”( 一 种 在 
线 游戏 ) ， 你 干 万 别 叫 我 吃饭 ， 今 天 我 们 一 定 要 
拿 到 宝物 ……” 训 去 “ ”的 一 声 把 房 | ] 天 上 。 

佳 佳 打 开锅 盖 多 加 了 一 早 米 笨 …… 结 姬 十 
多 年 了 ， 就 算 一 天 只 做 一 顿 饭 ， 菜 色 的 变化 能 
跟 得 上 时 间 的 追赶 吗 ? 有 时 连 她 自己 都 做 及 
了 ， 更 何况 老公 、 儿 子 。 

餐 提 上 ， 三 份 餐具 ， 两 个 人 。 老 公 和 目 顾 目 
地 pe 了 起 来 ， 炖 了 四 个 小 时 的 男 肉 ， 不 到 十 分 
钟 就 lE 完 了 。 佳 佳 还 来 不 及 说 起 今天 家 里 那 只 
老 移 住院 了 ， 考 公 束 早早 地 绒 看 水 果 去 看 电视 
Ee 

收拾 好 ， 佳 佳 坐 在 干净 的 餐桌 前 ， 整 理 老 
公 下 班 回 家 顺手 带 进来 的 信件 。 突 然 佳 佳 看 见 
一 个 红色 的 信封 一 一 喜 帖 。 这 年 纪 ， 该 结婚 的 
都 结 了 ， 没 结 的 估计 也 没戏 了 ， 得 到 谁 离婚 的 
消息 似乎 比 结婚 都 多 。 佳 佳 有 点 兴奋 地 打开 ， 
竟然 是 她 大 学 同学 的 第 二 次 婚姻 。 天 哪 ! 这 位 
同窗 何 时 离婚 都 不 知道 ， 已 经 要 第 二 次 结婚 了 
吗 ? 就 在 佳 佳 这 么 嘟 只 的 时 候 ， 电 话 响 了 。 

“ 佳 佳 啊 …… 那 众 人 谁谁 要 结婚 了 ， 你 类 诞 
吗 ?” 

“知道 啊 ! 刚 看 到 
呵 ? 我 跟 他 一 年 见 不 到 两 次 …… 


“哈哈 ! 对 了 ， 打 给 你 是 要 提醒 你 ， 他 的 死 


色 可 是 你 的 初恋 情人 了 喔 ， 听 说 他 也 会 去 …… 你 


们 多 少年 溉 见 啦 ? 他 可 是 我 们 同学 中 唯一 还 没 
结婚 的 ， 不 知道 现在 变 成 什么 样子 了 ? 对 了 ， 
听 说 他 还 交 了 一 个 比 他 小 很 多 的 女 朋 友 。 不 知 
道 那天 他 会 不 会 带 小 女 朋 友 去 参加 婚礼 喔 ……: 

电话 那 头 的 声 昔 越 来 越 小 ， 佳 佳 抬 起 头 ， 
忽 地 看 见 镜子 里 的 目 己 ,还 戴 着 痊 帽 的 目 
2 

那 晚 ， 她 睡 得 很 不 好 ， 老 公有 的 呼噜 声 一 如 
既往 的 变化 多 端 ， 这 人 么 多 年 来 她 倒是 习惯 了 。 
她 起 身 想 去 喝 口水 ， 经 过 儿子 的 房间 ， 灯 还 亮 
着 ， 她 裔 了 襄 门 ， 没 有 回应 。 一 推 门 ， 她 看 见 
儿子 戴 着 耳机 ， 面 带 狮 狠 地 还 在 跟 “ 魔 兽 ” 盏 
战 。 她 懒得 去 阻止 ， 天 上 了 门 ， 随 他 吧 。 经 过 
和 餐 办 又 看 见 那 张 豆 帖 ， 她 坐 了 下 来 ， 她 知道 ， 
这 是 她 失 眼 的 原因 。 

这 些 年 ， 碟 子 里 的 简 菜 都 “长 ”在 了 目 己 
身上 。 她 将 所 有 的 心思 都 放 在 了 老公 和 儿子 身 
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上 ， 难 得 有 应 酬 ， 她 也 不 是 特别 在 平 ， 只 想 着 
招呼 好 朋友 就 是 唯一 的 职责 。 但 这 次 不 同 ， 佳 
佳 将 会 见 到 她 的 初恋 男友 ， 虽 然 当 初 分 手 的 原 
因 都 忘记 了 ， 但 重点 是 …*… 还 有 可 能 见 到 他 的 
现任 小 女友 ， 女 友 就 算 了 ， 还 “小 "1! 

佳 佳 立刻 把 灯 开 得 亮 亮 的 ， 翻 出 那些 宣传 
单 ， 她 记得 有 什么 百货 公司 的 周年 庆 ， 可 以 买 
到 打折 的 保养 品 。 她 翻 出 某 家 健身 中 心 的 宣传 
单 ， 甚 至 剪 下 了 革 知 名 减肥 推 脂 中 心 的 试用 
关 …… 佳 佳 下 定 决 心 ， 拼 了 命 也 要 美美 地 出 席 
这 场 婚 礼 。 

接 下 来 的 一 个 星期 ， 佳 佳 每 天 只 吃水 者 青 
荣 ， 时 间 上 的 安排 与 过 去 十 多 年 完全 不 同 。 早 
晨 她 只 放 了 前 一 晚 在 便利 商店 买 的 面包 在 餐桌 
上 就 赶紧 出 门 健 身 ， 下 午 推 脂 ， 晚 上 若 还 有 力 
气 就 去 做 了 瑜伽、 桑拿 、 做 脸 …… 

儿子 终于 忍 不 住 问 :“ 妈 ， 你 怎么 了 ? 交 男 
朋友 啦 ? 你 减肥 ， 我 们 都 要 饿 死 啦 ! 

老公 也 在 一 羞 说 风 凉 话 :“ 哈 ! 交 男 朋友 ? 
你 妈 ? 不 可 能 ! 你 放心 ， 她 坚持 不 了 几 天 …… 
对 了 ， 我 刚 在 柜子 上 看 见 一 件 红色 的 露 背 洋装 
是 谁 的 啊 ?” 

佳 佳 不 动 声 色 但 心里 窃 喜 ， 那 洋装 是 她 跑 
遍 整个 台北 的 百货 公司 干 挑 万 选 作 了 八 干 块 钱 
分 期 买 下 的 。 当 时 ， 她 几乎 是 像 庄 肉 粽 才 穿 上 
的 ， 但 是 她 把 洋装 当成 目标 ， 她 坚信 ， 婚 礼 当 
天 ， 她 一 定 可 以 轻松 地 穿 上 身 。 

果不其然 ， 既 期 盼 又 紧张 的 日 子 来 到 了 。 
佳 佳 一 早 便 订 浴 更 衣 ， 准 备 好 坐 在 客厅 等 待 老 
公 。 老 公 穿 上 每 次 出 席 重要 场合 都 穿 的 同一 套 
西装 走出 房 门 ， 惊 讶 地 对 佳 佳 说 :“ 今 天 是 你 要 
妄 女 妇 吗 ? 穿 成 这 样 ， 啊 ! 转 过 去 ， 转 过 去 ! 
你 都 几 几 了 ? 穿 个 露 背 装 成 何 体 统 ?” 而 佳 佳 只 
问 了 了 一声:“ 好 看 吗 ?” 老 公 没 好 气 地 说 :“ 无 
聊 !” 佳 佳 立 刻 又 说 : “我 求 求 你 好 吗 ? 明明 给 
你 买 了 新 的 西装 ， 你 为 什么 不 穿 ?” 老 公 完 全 没 
搭理 她 ， 拿 了 车 钥匙 就 走出 门 了 。 

几 张 借 大 的 结婚 照 摆 在 收 礼 台 车 ， 佳 佳 非 
常 自信 地 蹲 着 高 跟 鞋 跟 身 边 的 人 打招呼 ， 打 来 
电话 的 那个 同学 更 是 冲 过 来 赞美 佳 佳 像 换 了 一 


个 人 似 的 美丽 。 佳 佳 安心 极 了 ， 心 想 ， 终 于 有 
个 好 状态 见 见 那个 旧情 人 人 了， 一 定 要 让 他 觉得 
悔 不 当初 …… 就 在 这 个 时 候 ， 身 后 传 来 了 初恋 
男友 的 声音 :“ 佳 佳 ， 好 久 不 见 !” 那 声调 是 多 
么 熟悉 ， 佳 佳 深 呼 一 口气 ， 故 作息 定 地 一 转 
身 ， 她 看 见 了 她 的 初恋 情人 ， 不 只 声音 设 变 ， 
连 身 形 模样 都 疫 太 天 的 变化 ， 除 此 之 外 ， 佳 佳 
还 看 匈 了 旧情 人 喘 边 的 小 女友 ， 大 约 二 十 出 
头 ， 身 穿 一 件 跟 佳 佳 一 模 一样 的 红色 露 背 详 装 ! 

佳 佳 完全 俺 了 ， 这 些 日 子 ， 练 习 过 多 少 次 
重 着 的 笑容 ， 目 以 为 优雅 的 仪态 全 都 志 了 。 那 
小 女友 身上 的 红色 洋装 罕 得 如 此 目 在 轻松 ， 脸 
上 看 不 见 儿 纹 ， 衣 春 详 谥 的 笑容 ， 更 显 出 佳 佳 
腔 上 陈 年 僵 住 的 监 姑 。 一 劳 的 朋友 还 冷 不 防 地 
来 一 句 : “真是 英雄 所 见 略 同 啊 !… 

突然 佳 佳 的 老公 及 时 握 住 了 佳 佳 的 手 ， 叉 
用 力 地 搂 了 搓 她 的 肩 膀 ， 者 会 态度 目 若 ， 和 微笑 
着 说 :“ 你 好 啊 ， 久 仰 了 ， 我 是 佳 佳 的 老公 。 这 
是 你 的 女 朋 友 吧 ， 这 一 身 ， 真 好 看 。 对 了 ， 有 
空 来 冢 里 坐 坐 ， 佳 佳 的 一 手 好 对 你 一 定 要 移 
营 ， 那 可 比 这 衣服 还 诱 人 喔 。” 

佳 佳 看 着 老公 ， 究 然 之 同 她 想起 了 她 夸 拟 
很 久 的 感觉 。 佳 佳 失 起 头 ， 挽 着 老公 有 的 手 说 : 
“我 们 回 家 吧 。” 老公 说 :“ 好 啊 ， 酒 席 的 菜 实 在 
不 好 吃 ， 礼 也 送 了 ， 回 家 给 我 者 个 面 吧 。” 罕 

( 余 ” 娟 摘自 上 海 文艺 出 版 社 《 我 的 不 完美 》 
书 ， 贾 雄 虎 图 》 


爱情 保鲜 剂 

英国 开放 大 学 的 研究 小 组 日 前 公布 了 一 份 
名 为 《持久 的 爱 ,21 世 纪 的 伴侣 关系 》 的 研究 
报告 。 结 有 果 显 示 ， 简 单 的 一 句 “ 谢 谢 你 ”、 出 
门 前 顺便 倒 垃 圾 、 给 躺 在 床上 的 对 方 倒 标 茶 或 
是 夸奖 一 下 配偶 的 身材 ， 都 可 以 显著 增进 双方 
的 感情 ， 而 睡觉 打 呼 噜 、 吃 饭 时 发 出 不 雅 的 声 
音 以 及 洗 完 碗 后 标 盘 乱 堆 ， 却 最 容易 成 为 抱怨 
和 争执 的 由 头 。 se 

( 黄 洲 焚 摘 自 《 三 联 生 活 周刊 》2013 年 第 9 期 ) 
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的 ” 哥 

2008 年 中 秋 世 ， 我 设 有 回 家 ， 正 名 上 下 
班 。 

和 家 人 不 在 一 个 城市 ， 我 也 就 对 节日 没 什 
么 特殊 感觉 ， 自 己 随 便 吃 了 点 儿 东 西 ， 就 渔 达 
着 去 逛街 。 

我 从 一 个 商场 买 了 东西 出 来 ， 大 概 八 点 的 
样子 ， 打 车 回 家 。 

路 上 跟 司 机 聊天 ， 他 说 他 也 有 个 和 我 差 不 
多 大 的 女儿 。 自 然 ， 我 们 的 谈话 就 多 了 起 来 ， 
他 问 我 在 哪儿 上 学 ， 什 么 地 方 工作 ， 来 北京 多 


从 了， 等 等 。 
我 级 诬 着 狐 洋 的 衣服 ， 美 不 滋 儿 地 跟 师 传 
倪 着 嘴 。 


最 后 到 家 下 车 时 ， 我 正 掏 钱 包 ， 师 传 对 我 
说 :“ 别 给 了 ， 今 儿 过 节 ， 小 姑娘 一 个 人 在 北京 
也 不 容易 。 好 好 的 ， 别 让 你 爸 妈 担心 束 成 。 

一 一 一 一 一 指 计 

有 一 天 突然 下 雨 ， 国 贸 那 边 很 多 人 没 带 伞 
都 被 订 了。 


那些 小 确 幸 市 来 的 柔软 


@ 刘 小 昭 


我 看 到 一 个 忠 着 的 姑娘 ， 就 过 去 说 :“ 我 帮 
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你 撑 爹 吧 。” 
我 一 路 把 她 送 到 车 站 。 
到 现在 ， 我 们 还 有 联系 。 
埋 单 
朋友 某 天 一 个 人 去 吃饭 ， 和 一 对 年 轻 的 情 
但 拼 桌 。 
吃饭 间 ， 就 听 那 两 个 人 几 干 几 百 地 在 算 装 
修 的 费用 。 
朋友 先 吃 完 出 去 的 时 候 ， 也 帮 他 们 结 了 账 。 
后 来 ， 他 跟 我 说 ， 他 只 是 特别 药 慕 这 种 踏 
踏实 实 过 日 子 的 小 两 口 。 
两 瓶 水 
一 般 遇 到 年 老 的 乞讨 者 ， 我 都 会 给 钱 。 
有 一 次 在 家 附近 ， 我 看 到 一 个 老者 坐 在 铺 
盖 卷 上 ， 嘴 层 干 裂 ， 衣 衫 入 袜 。 
他 说 ， 他 是 来 北京 打工 的 。 
我 想 给 他 一 点 儿 钱 ， 但 是 总 觉得 不 好 。 于 
是 ， 我 跑 了 很 远 的 路 ， 给 他 买 了 两 瓶 水 。 
他 当时 没 舍得 喝 ， 塞 在 铺盖 卷 里 了 ， 还 一 
个 劲 儿 地 谢 我 。 
一 复业 一 
我 有 一 个 弟弟 ， 初 中 毕业 就 不 想 上 学 了 ， 
家 人 怎么 劝 也 没 用 。 
我 一 直觉 得 他 不 争气 。 他 今年 18 岁 了, 在 
一 家 工厂 打工 。 
五 一 ” 回 家 的 时 候 ， 他 拿 出 两 条 烟 来 。 
是 包装 不 完整 的 。 
他 说 ， 他 设 钱 买 整 条 的 好 烟 ， 于 是 就 一 包 
包 地 买 。 
他 想 让 外 团 把 各 种 好 烟 都 抽 到 ， 好 不 容易 
括 了 两 条 。 
外 小 在 4 月 30 日 因 心 脏 病 去 志 了 。 Ee 
( 宏 亮 摘自 中 信 出 版 社 《 你 当 温 柔 ， 却 有 力 
量 》 一 书 ， 朱 ”和 静 图 》 


自 就 .和 更 巷 
转 [巴西 ] 保罗 - 科 埃 上 略 
加 夏 股 棕 ”编译 


自然 界 中 没有 胜利 和 失 
败 ， 只 有 和 更替 。 

冬天 让 位 于 春天 ， 夏 天 让 
位 于 秋天 。 

羊 吃 草 ， 狮 吃 羊 。 与 谁 更 
强大 无 关 ， 只 是 生 与 死 的 更 
替 。 

在 这 样 的 更 震中 ,没有 赢 
家 ， 也 没有 输家 ， 只 有 要 走 过 
的 有 三 人 台 。 人 心 若 能 理解 ， 则 获 
自由 ， 便 能 坦然 面 对 艰 难 时 
光 ， 人 恒 能 坦然 面 对 短 暂 的 荣 
欣 。 

二 者 均 会 消失 ， 一 个 替代 
另 一 个 ， 更替 继续 。 人 的 灵魂 
则 能 从 肉体 中 解放 ， 找 到 归 
答 。 

( 徐 ” 萝 摘 目 独 浪 网 夏 妥 标 
的 博客 ) 


不 悔 棋 
国 马 寒 松 


人 的 一 生 真 像 一 局 棋 ， 进 
不 一 定 赢 ， 退 不 一 定 输 。 该 得 
的 时 候 不 要 狐 蚤 ， 果 断 拿 下 ; 
该 失 的 时 候 当 让 则 让 ， 纯 不 可 


惜 。 用 大 气派 谋 篇 布局 ， 细 节 
处 头脑 清醒 ， 小 心 收拾 。 如 
此 ， 倘 遇 天 时 、 地 利 、 人 和 ， 
人 生 便 有 了 大 成 功 。 

( 郭 旺 启 摘 自 《 今 晚报 》 
2013 年 3 月 8 日 ) 


秋风 秋 草 正高 离 
鲜 南 怀 玲 


后 唐 杨 珍 在 尚书 任 内 ， 快 
要 上告 老 讶 休 的 时 候 ， 他 在 故乡 
的 旧 屋 地 产 ， 有 些 被 邻居 侵占 
了 。 于 是 他 的 家 人 们 要 去 告状 
打 官 司 ， 把 拟 好 的 起 诉 书 送 给 
他 看 。 杨 珍 看 了 ， 便 在 后 面 批 
道 : “四 邻 侵 我 我 从 伊 ， 毕 竟 
须 思 未 有 时 。 试 上 含 元 殿 基 
望 ， 秋风 秋 草 正 离 离 。” 
他 的 家 人 看 了 就 不 去 告状 
于 
( 钟 ” 旺 摘 ) 
自 就 .而 然 
国 赵 瑜 
在 河北 赵 县 ， 我 看 到 赵 州 
和 尚 的 一 自 话 ， 顿 时 觉得 被 击 
中 了 。 
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有 人 问 赵 州 和 尚 :“ 如 何 
才能 得 佛 。” 

答 目 :“ 喝 茶 去 。 

喝 茶 去 ， 多 么 好 。 不 要 以 
为 洗 干 净 衣 服 ， 正 襟 危 坐 ， 买 
厚 厚 的 经 书 ， 便 是 虑 诚 。 其 
实 ， 自 然而 然 地 做 一 件 事情 ， 
便 是 祥 意 。 

‘北野 单 孤 接 目 《政文 迹 刊 》) 


静 中 和 细 思 


名 曾 国 落 


静 中 细 思 ， 十 今 亿 百年 无 
有 穷 期 ， 人 生 其 间 数 十 寒 署 ， 
仅 须 史 耳 ， 当 思 一 搏 ; 大 地 数 
万 里 ， 不 可 纪 极 ， 人 于 其 中 亲 
处 游 息 ， 叶 仅 一 室 ， 夜 仅 一 桶 
耳 ， 当 思 珍 异 ; 吉 人 书 头 ， 近 
人 著述 ， 浩 如 烟 海 ， 人 生 目 光 
之 所 及 者 ， 不 过 九 牛 一 毛 耳 ， 
当 思 多 览 ; 事变 万 端 ， 美 名 百 
途 ， 人 生 才 力 之 所 能 及 者 ， 不 
过 太仓 之 粒 耳 ， 当 思 奋 争 。 然 
知 天 之 长 ， 而 各 所 历 者 短 ， 则 
忧患 横 逆 之 来 ， 当 上 少 四 以 待 其 
定 ; 知 地 之 大 ， 而 香 所 层 者 
小 ， 则 过 荣 利 争 夺 之 境 ， 当 人 退 
让 以 守 其 雌 。 Se 

( 张 士 杰 摘自 中 国友 请 出 眼 
社 《 冰 鉴 》 一 书 ) 


潘 光 旦 这 个 人 ， 在 冰心 眼 里 , “是 男子 i 
中 理智 、 感 情 保 持 得 最 平衡 的 一 个 ”， 梁 实 性 WW 独行 潘 并 日 
I A | pe fi i Ee .8 le | i 
秋 也 很 欣赏 他 ， 说 他 “是 一 位 杰出 的 人 
才 ， 学 贯 中 西 "; 人 人 室 弟子 费 孝 通 对 恩师 更 团 杨 海 亮 


是 叹服 ;“ 他 的 性 格 是 俗 言 所 谓 牛 皮 筋 ， 是 
屈 不 折 ， 拉 不 断 ， 和 柔 中 之 刚 ， 力 不 懈 ， 工 ”| 挂 着 拐杖 去 上 课 ， 第 一 年 曾经 摔 过 7 跤 ， 但 第 二 年 
不 竟 ， 平 易 中 出 硕果 。” 他 们 的 话 ， 无 论 是 “| 就 只 摔 了 两 咬 。1922 年 冬 的 一 天 ， 潘 光 是 顶风 冒 雪 
点 还 是 面 ， 都 令 人 信服 。 总 的 来 说 ， 潘 光 ， 去 上 课 ， 乘 电梯 上 楼 时 ， 一 位 同 乘 者 见 他 只 有 一 条 
量 一 生 涉猎 广博 ， 在 社会 思想 史 、 民 族 历 | 左 腿 ， 误 以 为 是 个 伤 兵 ， 竟 动 了 届 隐 之 心 ， 连 忙 掏 
史 、 教 育 思想 等 诸多 领域 都 颇 有 造 放 ， 是 ”| 出 钱 来 表达 善意 。 潘 光 旦 笑 而 不 接 ， 他 缓 缓 掏 出 口 
上 个 世纪 中 国 思想 文化 界 一 位 光彩 照 人 的 ，， 袋 里 的 荣誉 奖章 ， 证 明 自 己 是 在 校 大 学 生 。 那 位 好 
泰斗 心肠 的 美国 人 顿时 犯 窖 脸红 ， 不 停 地 道歉 。 
z 本 潘 光 旦 一 度 将 自己 的 书房 定名 为 “ 胜 残 补 阅 
WA 斋 "。 顾 名 思 义 ,“ 胜 残 ” 就 是 要 战胜 残疾 , “ 衬 
潘 光 且 性 格 活跃 ， 喜 好 运动 。 早 年 在 闻 ” 就 是 要 弥补 缺陷 。 好 友 闻 一 多 特意 为 他 繁 刻 了 一 
清华 学 校 念书 时 ， 他 迷 上 了 跳高 。 一 次 跳 ， 方 “ 胜 残 补 阙 斋 藏 ”的 印章 ， 以 示 道义 上 的 支持 和 才 
高 时 ， 他 纵身 越过 横 千 ， 由 于 右 脚 用 力 过 | 智 上 的 赞许 。 事 实证 明 ， 潘 光 是 说 到 也 做 到 了 。 
猛 ， 着 地 后 挫伤 了 膝盖 。 虽 然 极度 疼痛 ， Ra 
他 却 全 然 没 有 放 在 心 上 ， 结 果 耽 误 了 治疗 WE TR 


的 最 佳 时 机 ， 伤 处 感染 了 结核 杆菌 ， 不 锯 对 于 做 学 问 ， 潘 光 有 旦 自己 总 结 说 :“ 除 了 需要 
掉 右 腿 就 会 危及 生命 ， 最 后 只 好 截肢 。 一 部 分 天 才 外 ， 只 有 四 个 字 一 一 “ 抓 住 不 放 ” ， 铁 


起 初 ， 潘 光 旦 装 过 假 腿 ,但 麻烦 太 | 积 寸 昧 ， 目 然 会 有 豁然 贯通 的 一 日 。 潘 光 旦 之 所 以 
多 ， 就 干脆 架 拐 代步 。 虽 是 独 腿 ， 但 潘 光 | 能 够 成 为 一 代 名 家， 除了 天 资 出 众 、 勤 奋 过 人 之 外 ， 
日 不 目 摆 、 不 气 包 。 相 反 ， 他 坚持 不 懈 地 ”与 他 实事 求 是 、 独 树 一 帜 的 冶 学 态度 是 密 不 可 分 的 。 


练习 架 拐 走路 ， 到 后 来 行动 敏捷 ， 如 和 常人 1921 年 ， 潘 光 旦 初次 接触 弗 洛 伊 德 的 《精神 分 
一 般 。 周 末 闻 诈 散步 ， 几 乎 从 不 缺席 。 此 | 析 引 论 》， 深 受 启发 。 昼 年 ， 梁 启 超 在 清华 开讲 
外 ， 他 还 经 利和 朋友 一 起 进行 野外 调查 。 “中 国 历 史 研 究 靶 。 学 期 末 ， 潘 江 且 交 出 读书 报 备 
在 一 张 校 友 调 查 表 的 “爱好 ” 栏 里 ,他 填 | 《 汉 小 青 考 》， 有 板 有 了 眼 地 分 析 :“ 有 影 恋 无 他 ， 目 我 
的 是 旅行 。 恶 之 结晶 体 也 。” 他 以 弗 阁 伊 德 的 精神 分 析 靶 ， 研 


在 类 国 达 特 芒 斯 学 院 留 学 时 ， 汉 旗 且 | 究 明 机 万 历年 间 郁 郁 而 终 的 美女 和 才女 训 小 育 ， 得 
出 令 和 人 耳目 一 新 的 结论 一 一 冯 小 青 的 死 是 因为 性 压 
抑 后 的 极 冰 目 恋 ， 关 病 只 是 生理 表象 。 传 统 社会 对 
“性 ” 讳 莫如 深 ， 潘 光 旦 的 这 一 分 析 可 谓 惊 世 骇 
俗 。 但 它 比 以 往 的 各 种 猜测 和 推论 更 为 高 明 ， 更 有 
依据 。 梁 局 超 读 罢 论 文 ， 拍 案 叫绝 ， 批 语 尽 是 激赏 
之 酝 :“ 对 于 部 分 的 善 为 精密 观察 ， 持 此 凌 以 治 百 
学 ， 芒 不 济 疾 。 以 吾 弟 头脑 之 董 蔗 ， 可 以 为 科学 
家 ; 以 吾 弟 情绪 之 深刻 ， 可 以 为 文学 家 。” 

新 中 国 成 立 后 ， 国 家 民 委 把 研究 土家 族 是 不 是 
里 一 民族 的 任务 ， 灵 给 在 中 央 民 族 学 院 任教 的 潘 光 
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旦 。 潘 光 旦 通读 史籍 ， 博 览 方志 ， 深 入 研究 ， 写 出 
了 《湘西 北 的 “ 土 察 ” 与 古代 的 巴 人 》 一文 ， 初 步 
确认 土家 族 是 一 个 早 一 的 民族 。 为 了 检验 结论 ， 潘 
滤 且 找 机 会 去 了 两 湖 ， 在 凤凰 、 因 上 施 寺 地 实地 调 
碍 。 土 冢 人 居住 的 地 区 到 处 是 守山 峻 岭 ， 在 崎 凤 有 的 
山路 中 跋涉 ， 对 一 个 身体 健全 的 人 来 说 都 非 靖 艰 
杏 ， 潘 光 且 却 毫 无 怨言。 他 架 着 一 副 高 度 近视 的 眼 
错 ， 持 着 拐杖 ， 历 时 65 天 ， 走 访 了 18 个 县 市 ， 行 
程 1.4 万 公里 ， 做 了 几 十 次 个 人 访 记 ,广泛 收集 各 
种 资料 。 中 央 有 关 部 门 根据 潘 光 旦 的 报告 ， 正 式 确 
认 土 家 族 是 一 个 蛙 一 民族 。 


独 持 己 见 ” 直 来 直 去 


生活 中 的 疤 闪 且 具 备 “ 瘟 、 民 、 攻 、 俭 、 让 
等 诸多 传统 美德 ， 但 他 不 会 情 首 缚 尾 ， 不 会 明哲 保 
和 后， 不 会 趋 利 带 害 。 

1921 年 ， 和 请 华 华 酉 级 和 王 成 级 学 生 支 持 更 城 八 
校 教员 索 新 ， 举 行 “ 同 情 去 考 "， 潘 光量 便 是 一 个 
积极 分 子 。 事 后 ， 消 华 校 方 勒令 过 考 学 生 一 律 上 交 
“悔过 书 "， 别 人 届 服 了 ， 潘 光 旦 却 坚 决 不 瑟 ， 宁 愿 
为 此 形 失 出 国 留 学 的 机 会 。 

在 光华 学 校 教 书 时 , 潘 兴 旦 的 同事 罗 隆 基因 在 
校外 发 表 谋 论 过 多 ， 学 梭 当 局 要 撤去 罗 的 职务 。 潮 
光 旦 对 此 极为 不 满 ， 强 烈 搞 议 光 华 大 学 校长 的 擅 权 
次 肆 ， 并 愤然 酬 去 了 文学 院 院 长 的 职务 。 

在 国民 党 最 腐败 的 时 代 ， 福 光 且 也 严 鲜 目 己 的 
道德 压 线 。 他 爱 校 如 家 ， 不 徇私 情 。 一 次 ， 安 徽 省 
主席 刘 镇 华 写 信 给 潘 光 旦 ， 想 让 两 个 儿子 到 清华 洗 
听 。 计 光 旦 婉拒 :“ 承 刘 主 席 看 得 起 ， 但 清华 之 被 
人 瞧 得 上 眼 ， 全 是 因为 它 按 规 章 制度 办 事 ， 如 果 把 
这 点 给 破 了 ， 清 华 不 是 也 不 值钱 了 吗 ?”14 年 后 ， 
衣 花 有 旦 又 接 到 同类 托 请 。 国 任 最 高 法 院 院 长 的 沈 钧 
颂 ， 转 托 高 教会 对 清华 指 令 办 理 其 仆 著 听 事宜 ， 闭 
光 上 认为 这 是 “违例 之 举 ， 于 法 绝对 不 有 ， 并 
细 数 种 种 “不 利 ”。 其 实 ， 当 时 潘 光 旦 已 经 不 负责 
清华 教 务 ， 但 他 还 是 一 如 既往 地 维护 请 华 的 制度 ， 
并 且说 服 当 事 人 ， 也 不 顾虑 因此 开 罪 于 人 。 

当 朝 权贵 孔 祥 申 自 称 是 孔子 第 75 代 孙 。 这 位 实 
手 可 热 的 政客 希望 潘 兴 旦 能 够 搂 文 帮 他 证 明 ， 至 于 
词 笔 费 ， 目 然 用 “丰厚 ”二 字形 容 也 绝 不 为 过 。 洗 


滤 旦 的 管 复 却 没有 留任 何 回 旋 余 地 :“ 山 西 
没有 一 宜 是 和 疙 仲 尼 的 后 人 。” 要 想 i 上 潘 光 是 
在 专业 范围 内 公然 撒谎 ， 门 儿 都 没有 。 还 
有 一 例 ， 更 可 佐证 。1943 年 订 光 且 在 新 善 
《 目 由 之 路 》 中 ， 指 责 蒋 介 石 的 《中 国之 命 
运 》 把 真 目 由 与 假 目 由 刚好 弄 颠 倒 了 ， 和 需 
望 和 再 版 时 予以 更 正 ， 这 样 ,，“ 真 假 可 以 划分 
得 更 靖 楚 ， 黑 白 可 以 表 见 得 更 分 有 明 ”。 对 政 
汉人 物 、 “最 高 领导 ”大胆 颖 否 ， 独 抒 己 
见 ， 文 人 下 操 ， 书 生 和 意气， 是 那些 犬 丑 没 
法 比 的 。 

浅 光 上 且 的 嘴 上 各 呵 一 交 笨 根 大 烟斗 ， 
斗 胆 上 的 铭文 是 :“ 形 似 龙 ， 气 如 虹 ; 德 能 
容 ， 志 于 通 。 这 12 个 字 ， 是 潘 光 且 的 目 
钢 ， 也 是 他 为 人 的 传神 写照 ! Ee 

《 郝 景 田 摘自 新 浪 网 杨 海 亮 的 博客 ) 


行 骗 
加 刘 继 兴 


蜡 明 时 有 一 个 驴子， 自称 是 宋朝 诗人 

林 和 靖 的 第 十 世 秒 ， 跑 到 一 位 陈 姓 太史 家 
去 行 骗 ， 这 位 太史 请 他 读 林 和 请 的 传记 ， 
读 至 “终身 不 取 ， 无 子 ” 时 ， 此 人 顿时 话 
塞 。 陈 太史 大 医 ， 口 占 一 绝 赠 给 了 他 ， 
云 :“ 和 靖 先 生 不 要 妻 ， 如 何 后 代 有 和 孙 
儿 。 想 君 虽 是 闲 花 草 ， 未 必 狐 山 梅 树 
楼。 Se 
( 宁 ” 浩 摘 自 新 浪 网 刘 继 兴 的 博客 ) 
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-< 权 a 


yy 
生 -大 生 定 捧 - 


原始 从 林 中 的 拯 求 


回 埃 里 元 : 芯 维 雷 逢 


机 和 失事 后 ， 我 们 跳伞 到 了 地 面 。 我 们 原 
地 坐 了 一 个 小 时 ， 不 知道 该 做 什么 。 然 后 ， 我 
们 听见 了 飞机 禾 鸣 的 声 普 。 不 可 能 这 么 快 就 发 
现 我 们 吧 ! 但 是 ， 感 谢 上 和 融 ， 他 们 发 现 了 我 
们 ! 飞机 直接 飞 到 飞机 残 骨 的 上 空 。 我 们 疯狂 
地 挥舞 降落 对 ， 挤 命 地 大 声 叫 喊 。 飞机 来 回 盘 
旋 。 鞭 维 说 : “他 们 会 投下 日 冲 用 品 。 他 们 想 直 
我 们 到 一 个 方便 空投 的 空地 。” 

我 们 到 达 空 地 后 ， 改 机 飞 了 过 来 ， 丢 下 来 
两 大 包 末 西 。 第 一 个 包 了 时 里 有 两 支 步 枪 、 馈 法 
生 品 、 一 大 这 水 、 香 烟 、 淡 柴 、 长 长 的 从 林 砍 
刀 、 和 毯子 。 另 一 个 降 沙 侍 温 打开 。 包 是 黄色 


“驼峰 航线 ”是 
国 和 盘 军 一 条 主要 人 的 室 中 通道 。 
1945 年 ， 是 盟 军 驼峰 作业 的 高 峰 期 ， 平 均 每 天 
就 有 一 絮 飞 机 失事 。 因 此 ， 在 驼峰 地 区 搜寻 失 
踪 飞 行人 员 ， 就 点 了 盟 军 的 一 项 重要 工作 。 


A 


此 让 Bs FAI "I 


译 
的 ， 我 们 据 此 知道 里 面 是 无 线 电 设备 。 在 找 包 
的 时 候 ， 我 们 听见 路 上 传 来 当地 人 的 喊叫 声 。 

汉 瑞 手 里 拿 着 一 页 纸 ， 上 面 写 的 是 伞兵 遇 
到 紧急 情 蜗 时 给 当地 人 看 的 几 句 话 。 但 是 这 个 
部 落 的 人 都 看 不 懂 。 

当地 人 很 快 和 我 们 一 起 找到 了 包 。 传 输 装 
置 损坏 了 ， 但 接收 器 疝 好 。 包 课 里 有 长 长 的 白 
布匹 ， 可 以 铺 在 地 上 做 信号 板 ， 并 附 上 了 使 用 
宕 码 。 最 重要 的 是 ， 天 一 段 打 印 的 话 :“ 符 在 残 
散 处 ， 等 待 救援 人 员 到 来 。 你 们 是 安全 的 ， 这 里 
没有 栈 人 。 烧 一 堆 火 ， 或 者 把 降落 伞 平 铺 在 地 
上 ， 向 搜救 飞机 显示 生命 迹象 。 明 天 将 空投 更 多 
食物 。 

下 午 稍 晚 ， 我 们 到 
过 了 一 个 村 子 。 这 时 ， 
又 有 一 架 飞 机 来 了 ,不 
一 会 儿 ， 飞 机 投下 食 
物 、 包 了 早 …… 后 来 ， 飞 
机 又 飞 回 来 一 次 ， 委 下 
三 包 东 西 。 让 我 们 吃惊 的 是 ， 这 次 的 包 长 了 
腿 ， 亚 成 了 人 1! 几 个 人 球 到 了 山 边 。 我 气 吴 吁 
吁 地 跑 到 第 一 个 人 身边 ， 他 正 从 膝 兰 上 脐 下 防 
护 绷 带 。 他 微笑 着 伸 出 手 ， 这 :“ 我 是 弗 里 金 杰 
上 校 。 我 是 医生 。 你 们 的 信号 板 说 你 们 需要 医 
生 。 

这 几 个 人 是 目 愿 来 援助 我 们 的 ， 这 简直 令 
人 难以 置信 。 我 喉头 莹 吓 ， 只 会 俺 像 地 上 辽 巴 看 
眼睛 。“ 瑞 勇 ” 是 一 个 宝贵 的 词汇 ， 我 一 华 子 也 
没 用 过 ， 但 用 来 形容 弗 里 金 杰 上 校 和 他 的 两 位 
助手 有 的 行为 ， 这 个 词 恰如其分 。 

那天 上 晚上， 在 我 们 的 茅 舍 里 ， 就 着 手电 
简 ， 上 校 接 好 了 与 斯 瓦尔 特 的 断 腿 ， 用 竹 夹 板 
固定 住 。 一 位 看 热闹 的 老人 人 背 着 下 子 ， 他 指 着 
孩子 耳 休 下 方 的 一 个 腑 郊 ， 敞 开 手掌 ， 手 党 里 
有 一 板 鸡 蛋 这 是 他 准备 给 医生 的 诊疗 费 。 
上 校 处 理 完 奥 斯 瓦 尔 特 的 腿 后 ， 给 了 老人 一 些 


“二 茂 ” 时 期 中 
1942 年 到 


该 者 “2013 10] 


48 


药 ， 用 手势 向 老人 解释 如 何 医治 孩子 。 此 后 ， 
上 校 每 天 都 给 当地 人 看 病 。 
次 日 ， 习 机 投下 十 多 个 包 里 和 一 张 打 印 的 


字条 :“ 黄 国 特工 和 我 们 在 一 起 ， 正 在 确认 你 们 


的 位 置 。 一 旦 弄 靖 楚 位 置 ， 地 面 营 救 人 员 就 将 
即 出 尾 。 牢 记 : 待 在 原 地 ， 等 我 们 来 。 特 工 
确定 你 们 周围 有 不 友好 的 当地 人 人 ， 在 你 们 能 安 
全 经 过 他 们 的 地 盘 前 ， 必 须 落 实 这些 人 的 情 
况 。 可 能 要 一 周 才能 与 你 们 会 合 。 把 你 们 的 需 
要 告诉 我 们 。 

飞机 的 残 通 下 躺 着 飞行员 菲 利 克 斯 ， 他 的 
一 条 腿 从 膝盖 处 蕊 断 了 ， 显 然 他 在 空难 发 生 时 
就 死 了 。 他 履行 了 他 的 职责 ， 保 证 在 我 们 飞 离 
本人 的 空域 前 ， 最 大 限度 地 继续 安全 飞行 。 两 


位 同伴 用 降落 令 包 除 起 非 利 殉 斯 的 尸体 ， 束 地 


埋葬 。 他 们 在 坟 上 插 了 一 个 十 字 架 ， 在 当地 人 
的 注视 下 ， 奏 肯 和 折合 租 姑 诵 了 赞 闫 诗 和 上 禹 锯 。 

一 天 午后 稍 晚 的 时 刻 ， 救 援 人 员 从 云雾 中 
冒 了 出 来 。 他 们 从 殉国 前 哨 基 地 出 发 ， 经 过 五 
天 一 夜 的 急行 军 ， 来 到 我 们 身边 。 他 们 告诉 我 
们 ， 我 们 所 在 村 庄 的 村 民 极 其 无 常 而 危险 。 如 
果 我 们 跟 其 中 某 个 当地 人 动 了 手 ， 那 我 们 所 有 
人 都 很 可 能 把 脑袋 委 了 。 

我 们 所 在 村 子 山 那 边 的 P 村 处 于 无 政府 状 
态 。 原 来 ， 是 一 个 对 英国 人 友好 的 当地 人 去 M 
村 报告 ， 有 一 群 年 轻 土 著 想 杀 了 我 们 。 这 是 尺 
慨 空投 礼物 和 以 加 人 的 速度 救援 我 们 的 一 个 原 
因 。 亚 当 斯 派 了 三 十 名 当地 武装 先 遗 队 上 暗中 保 
护 我 们 。 在 我 们 不 知情 的 情况 下 ， 他 们 藏 在 通 
往 我 们 营地 的 道 跑 两 莹 。 

在 雨 淄 之 中 ， 我 们 撤 了 营盘 。 八 位 可 力 用 
行 制 | 担架 抬 着 奥 斯 瓦 尔 特 。 我 们 一 行 有 六 十 名 持 
枪 的 侦察 兵 ， 二 十 多 名 和 白人， 一 百 多 名 背 夫 ， 队 
伍 长 达 两 英里 ， 在 师 风 的 丛林 小 道上 行进 。 

走出 大山 的 路 就 是 整 天 的 有 春 上 、 户 下 。 当 
地 人 为 了 狗 受 突然 袭击 ， 把 村 子 建 在 山顶 ， 所 
有 的 小 道 几乎 都 是 直上 直下 的 。 有 些 人 由 于 喝 
了 六 多 的 水 而 出 现 反 骨 。 有 坚信 ， 像 我 ， 大 声 
哼 哼 嘱 吧 ， 以 缓解 水 泡 引 起 的 疼痛 。 另 一 些 同 
样 痛 藻 的 人 则 沉郁 地 一 言 不 发 。 一 天 下 午 ， 飞 


行 员 内 文 晤 死 过 去 了 。 但 大 多 数 人 都 保持 着 恨 
好 状态 。 每 天 上 晚上， 不论 多 人 么 精 疤 力 竟 ， 弗 里 
金 杰 上 校 都 要 给 大 伙 儿 治 病 。 当 你 感觉 一 步 都 
走 不 动 的 时 候 ， 戴 维 斯 会 大 呼 :“ 继 续 ! 加 
油 !” 在 最 痛苦 不 堪 的 时 刻 ， 他 会 和 土著 人 聊 
天 。 他 的 话 非 利 幽 黑 ， 令 土 善 人 感到 很 愉快 ， 
而 我 们 则 备 受 激励 。 

有 天 晚上 ， 我 们 在 高 山顶 上 露宿 。 飞 机 连 
续 投 下 岩石 口袋 ， 击 中 我 们 的 茅屋 项 ， 把 茅屋 
给 趟 了 。 我 们 大 声 抱 怨 。 飞 行 员 天 斯 通过 无 线 
电 告 诉 我 们 :“ 明 天 我 要 用 诺顿 投弹 瞄准 器 !” 
但 他 又 加 了 一 句 ,“ 一 两 天 内 ， 会 给 你 们 市 来 冰 
激 立 和 炸 鸡 一 一 不 开玩笑 。 他 没有 食 言 。 而 
且 ， 还 有 了 喧 酒 一 一 真正 的 美国 喧 酒 。 有 些 人 合 
着 啤酒 ， 避 辟 地 看 了 半天 ， 才 开始 喝 起 来 。 

经 过 十 天 时 间 ， 行程 一 百 四 十 英里 ,我 们 
终于 回 到 文明 世界 。 因 为 这 次 事故 ， 几 百名 军 
官 和 士兵 工作 了 数 周 ， 整 个 救援 行动 化 了 数 干 
美金 。 我 们 走出 来 了 ， 而 且 ， 活 着 。 3 

( 徐 ” 峰 摘自 《新 周刊 》2013 年 第 5 期 ， 原 载 
于 1944 年 2 月 《读者 文摘 》， 李 晓 林 图 ) 


。 爱 需要 怜 眉 
转 安 妮 宝 贝 


爱 之 中 需要 存在 怜 收 。 它 
”本 是 海中 的 船 ， 摇 是 颠 艇 ， 朝 
不 保 夕 。 有 了 怜 巾 ， 才 可 以 成 为 海中 倒映 的 云 
影 ， 与 大 海 互 不 相关 ， 又 融 为 一 体 。 有 了 怜 
收 ， 爱 将 处 于 整体 性 的 时 间 和 空间 的 概念 之 
中 。 人 与 人 之 间 ， 玫 不 会 轻 蔓 而 育 目 地 分 离 。 
如 同 深夜 看 到 对 面 的 高 山 失火 ,火焰 能 
能 ， 却 无 法 抵达 施 救 。 我 们 曾 有 过 的 感情 ， 
是 艰难 的 损失 ， 也 是 昂贵 的 美景 。 we 
(站 ” 婷 摘自 北京 十 月 文艺 出 版 社 《 眠 空 》 一 
书 ，Getty Images 供 图 ) 
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深 活 过 海 去 死亡 


@ [加 拿 大 ] 林 条: 雷诺 德 


苏 珊 * 格 董 非 斯 将 在 17 天 内 死亡 。 那 时 ， 
这 位 来 目 齐 尼 人 的 72 岁 妇女 将 会 还 离 家 人 和 朋 
友 ， 在 干 里 之 外 ， 在 那个 早已 选 定 的 时 刻 ， 喝 
下 一 杯 混 有 成 巴 比 妥 钠 (镇 静 催 眠 药 一 一 译 者 
注 ) 的 药 液 。 她 会 在 两 分 钟 之 内 睡 赤 ， 崇 接着 
就 是 霄 迷 ， 之 后 是 呼吸 系统 麻 兽 ， 最 后 ， 死 神 
会 把 她 带 走 。 

我 们 都 知 道人 终 有 一 死 ， 偶 尔 想 起 来 总 寓 
得 死亡 离 我 们 还 很 四 远 。 然 而 格 荤 菲 斯 却 已 和 
死神 定 下 约会 。 她 请 楚 将 要 发 生 的 一 切 ， 甚 至 
连 那 时 她 会 穿 什么 服装 都 了 然 于 心 。 她 相 信 这 
是 唯一 正确 的 选择 。 

恪 昔 非 斯 患 有 一 种 极为 平抑 的 脑病 一 一 多 
系统 芋 缩 症 ， 这 种 疾病 无 法 治疗 也 无 法 治 筷 。 
每 阳 两 小 时 21 人 分钟， 她 就 得 否 下 成 把 的 药 丈 ， 
还 要 在 深夜 里 忍受 无 休止 的 疼痛 。 格 蔓 非 斯 是 
在 2012 年 初 被 确诊 患 有 多 系统 萎缩 症 的 ， 当 她 
得 知 目 己 患 有 这 种 病 时 ， 上 网 搜寻 了 许多 相关 
的 资讯 。 格 蕾 菲 斯 识 道 : “我 会 在 轮椅 上 度 过 4 
年 的 时 间 ， 我 的 病 在 加 重 ， 目 前 ， 我 已 经 不 能 
阅读 ， 我 的 病 不 会 有 任何 好 转 。 

在 轮 木 上 度 过 余生 不 足以 让 一 个 女 八 选择 
安乐 死 ， 真 正 让 她 痛不欲生 的 是 失去 了 做 人 的 
障 严 。MSA (多 系统 萎缩 证 的 缩写 译 者 
注 ) 将 会 一 点 一 点 地 吞噬 她 的 健康 。 国 为 平衡 
系统 受到 侵害 ， 她 已 不 能 四 车 。 她 不 得 不 停止 
骑 目 行车 、 打 网 球 、 开 车 以 及 请 她 的 孙 儿 们 来 
家 里 吃 扬 。 由 于 刀 割 般 的 疼痛 使 地 无 法人 欠 坐 ， 
她 也 不 能 去 听 音 乐 会 或 看 歌剧 |。 

格雷 非 斯 希望 控 照 她 目 己 的 方式 选择 死 
亡 。 她 不 想 i 上 家 人 看 着 她 一 天 天 衰竭 消瘦 ， 也 
不 想 让 他 们 因 照 顾 目 己 而 精 站 力 竭 ， 更 不 愿意 
把 她 的 存款 花 在 请 护 工 等 诸如 此 类 的 事情 上 。 
协助 安乐 死 是 她 选择 的 死亡 方式 ， 而 这 在 加 拿 


|[[[ 读 者 : 2013 . 10]]| 


50 


bopl] 译 


大 是 违法 的 ， 所 以 格 葵 非 斯 一 一 这 个 曾经 在 网 
球场 上 活力 四 射 的 “发 动机 ”"， 最 终 做 出 了 这 样 
的 决定 。 

她 的 决定 是 ， 飞 到 苏黎世 ， 在 一 个 协助 安 
乐 死 的 诊所 实施 死亡 。 她 会 将 自己 的 决定 公 之 
于 世 ， 她 将 成 为 加 拿 大 自由 选择 死亡 权 运 动 的 
标志 人 物 。 格 蕾 菲 斯 希望 公众 能 记 住 她 的 名 字 
和 她 的 故事 一 一 一 个 有 爱心 的 母 针 和 祖母 ， 一 
个 好 朋友 和 好 人 和 公民， 她 远离 家 多 去 寻求 安乐 
死 ， 而 死神 早已 悄然 而 至 。 

在 加 拿 大 ， 人 和 人们 有 权 选 择 自 杀 ， 但 是 协助 
他 人 自杀 却 是 违法 的 。 

格 营 非 斯 给 议员 们 写 信 告 知 她 的 决定 ， 恩 
请 他 们 重新 考虑 协助 安乐 死 合法 化 的 议题 。 在 
未 来 的 几 天 内 ， 他 们 就 会 接 到 她 的 来 信 。 

“MSA 病人 在 无 法 治 意 的 情况 下 ， 只 能 活 
大 约 10 年 。 我 终 将 会 在 病床 上 死去 ， 那 时 的 我 
会 被 注射 大 量 的 镇 静 剂 ， 由 各 种 仪器 代替 我 身 
体 的 各 个 器 官 工作 ， 我 选择 不 以 那样 的 方式 活 
es 

周 六 早晨 ， 当 格 苗 非 斯 到 达 理 查 森 国际 机 
场 时 ， 在 被 兵 下 车 之 前 ， 她 又 小 心地 涂 了 一 遍 
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四 
L 人 


有 一 个 乞丐 ， 一 直 单 身 ， 和 失明 多 年 的 母亲 生活 在 
乞 想 数 十 年 如 一 日 ， 每 天 虐 诚 地 新 社 ， 是 求 上 帝 
帮助 他 改变 不 幸 的 命运 

| 帝 决 定 伸 出 接手 ， 但 只 答应 满足 他 一 个 愿望 

乞 西 谢 过 上 帝 后 ， 一 字 一 顿 地 说 :“ 我 唯一 的 愿望 
就 是 ， 和 希望 我 的 母亲 能 亲眼 看 到 我 的 雪子 在 我 比 弗 利 山 
庄 的 别墅 前 ， 坐 进 我 的 弈 驰 车 ， 给 我 的 女儿 戴 上 一 条 价 
值 两 二 万 美元 的 钻石 项 链 。 

( 马 ” 欣 摘 目 《喜剧 世界 2013 生 第 1 期 ， 
术 出 版 社 《 造 型 艺术 图 典 》 


他 的 执著 终于 感动 了 上 帝 ， 上 
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口红 。 “不 好 意思 ， 与 美 是 必需 的 。” 她 轻 笑 着 
天 ， 此 时 她 的 茉 朋 好 友 正 呵 她 围 拢 过 来 。 

在 此 之 前 ， 她 已 经 和 她 的 网 球 球 友 们 一 起 
号 了 告别 午餐 ， 那 是 一 个 伤感 而 又 令 人 怀念 的 
时 刻 ， 之 后 她 带 着 粉红 色 的 网 球 帽 和 公主 头饰 
回 到 家 里 。 

就 在 她 远 行 前 的 那个 晚上 ， 全 家 聚 在 一 起 
号 比 耳 。 她 说 :“ 那 不 是 个 温馨 优雅 的 场景 ， 我 
们 又 殿 又 聊 ， 长 至 凑 有 用 精 顽 的 餐具 。 

她 与 邻居 们 逐一 告别 ， 告 诉 邻 居 们 ， 她 不 
会 再 回来 。 “我 把 他 们 和 邦 器 了， 这 真 不 好 。 格 
著 非 期 im。 

在 她 和 朋友 拉 着 手 话 别 的 时 刻 ， 即 使 脸 上 
挂 着 词 ， 她 也 试图 保持 微笑 。 这 真是 让 人 肝肠 
十 断 的 时 刻 ， 这 样 的 告别 ， 来 得 太 早 ， 也 太 不 
必要 。 格 蕊 非 斯 的 朋友 杰 瑞 : 豪 尔 称 她 是 个 乐天 
圩 。 “她 永 下 是 那么 乐观 ， 总 是 看 到 好 的 一 
面 。 在 机 场 为 她 送行 的 人 们 见证 了 一 个 女人 一 
段 寺 好 的 人 生 。 格 蔓 菲 斯 9 罗 的 外 孙 把 一 个 小 
小 的 折纸 放 在 她 的 手 里 。 格 蕾 菲 斯 刘 柔 地 对 他 
吕 :“ 记 住 我 们 在 一 起 的 闫 好 时 范 。 大 家 要 彼此 
相亲 相爱 ， 要 活 得 开心 。 

在 格 营 菲 斯 出 发 前 几 天 ， 女 儿 娜 塔 莎 曾 反 
驶 格 著 非 斯 训 的 所 谓 3 个 孩子 都 支持 她 的 决定 
的 说 法 。“ 那 不 是 支持 ， 而 是 我 们 接受 你 的 决 
定 。 


娜 塔 钞 这:“ 我 们 没有 更 好 的 选择 ， 眼 看 看 


妈妈 忍受 痛苦 慢 慢 死去 是 一 种 煎熬 ， 而 接受 妈 


“ 谁 不 想 身边 有 亲人 围绕 ， 谁 不 想 家 人 和 朋友 在 
身边 ， 谁 又 愿意 孤独 地 死去 ， 面 对 死亡 的 威 
胁 。” 

心酸 和 泪水 弥漫 在 机 场 大 厅 ， 离 别 是 这 样 
的 残酷 ， 但 是 告别 里 仍 有 微笑 。 

受 终 ， 格 菌 非 斯 将 在 儿 媳 达 娜 的 陪同 下 去 
欧洲 ， 在 未 来 的 3 周 内 ， 她 将 会 穿着 她 的 睡 
衣 ， 在 医护 人 员 的 协助 下 走向 死亡 。 

一 次 又 一 次 ， 格 蕾 菲 斯 回头 望 着 为 她 送行 
的 人 们 ; 一 次 又 一 次 ， 她 轻 轻 地 挥手 告别 。 坐 
在 轮椅 里 的 她 看 上 去 那么 瘦小 、 虚 弱 。 

泪水 慢 慢 流 过 她 的 脸 末 ,没有 人 看 见 。 尝 

( 段 ” 琴 摘自 译 言 网 》 


| 
人 
er Wh i i 
如 A -ee 
| 上 % 
Red 


| 
入 


茵 再 : 格 营 菲 斯 的 家 人 支持 她 的 决定 ， 用 旅行 来 结束 生命 


| 该 者 . 2013. 10]]| 


51 


王 二 的 水 井 和 中 国 的 油价 


二 所 在 的 村 子 缺 水 ， 整 个 村 子 就 王 二 家 

的 院子 里 有 一 口 小 水 井 。 过 去 村 里 的 百 
姓 生 活 得 简单 ， 不 要 说 洗车 了 ， 那 个 时 候 根 本 
就 没 车 ， 就 是 洗澡 都 不 是 很 频繁 ， 所 以 那个 时 
候 一 口 井 也 够 用 了 。 那 个 时 候 也 没 人 管 井 ， 谁 
家 想 去 打 水 都 可 以 ， 水 是 不 要 钱 的 。 

后 来 ， 老 百姓 的 生活 开始 变 好 ， 不 少 人 家 
里 都 买 了 车 ， 卫 生 习惯 也 改变 了 ， 村 里 的 水 马 
上 就 开始 去 张 。 很 快 ， 光 靠 那 口 井 已 不 能 了 ， 
村 里 得 花 钱 从 外 面 运 水 进来 才 行 。 不 过 因为 水 
多 年 以 来 一 直 是 不 要 钱 的 ， 村 里 也 不 太 好 马上 
皆 开 始 收 很 高 的 水 费 ， 只 能 象征 性 地 收 一 
点 。 水 价 不 高 ， 大 家 又 习惯 了 用 水 ,水 的 | 
用 量 开 始 爆炸 似 的 增长 。 

问题 是 外 面 的 水 可 不 便宜 ， 而 且 整 
个 村 子 新 增加 的 用 水 每 一 滴 都 得 从 外 
面 运 进来 。 这 不 仪 在 经 济 上 是 一 笔 
巨大 的 开销 ， 还 有 一 个 稳定 供应 的 
问题 。 谁 能 保证 每 天 送水 车 都 能 按 
时 把 水 运 进来 ? 

于 是 村 里 有 人 出 主意 : 那 就 
提高 水 价 吧 。 水 价 提高 可 以 减少 
对 水 的 需求 ， 改 变 浪 费 水 的 习 
惯 ， 最 后 可 以 缓解 对 村 
外 水 的 依赖 。 王 二 对 这 
个 提议 尤其 支持 ， 提 高 
水 价 ， 他 家 的 井 水 也 
能 卖 一 样 的 价钱 ， 那 
沁 不 是 一 笔 飞 来 横 
财 ? 村 里 的 大 部 分 


@ 郭 凯 


居民 自然 很 反感 这 个 提议 : 这 不 是 苦 了 村 里 的 
老百姓 ， 最 后 让 王 二 一 家 发 横财 ? 

国际 油价 在 2010 年 中 期 以 后 一 路 上 扬 ， 很 
长 时 间 都 处 于 100 美 元 一 桶 的 上 方 。 国 内 的 成 
品 油价 格 也 随 之 上 调 ， 加 油 站 里 的 汽油 价格 也 
达到 了 中 国 历史 上 的 峰值 。 每 到 这 样 的 时 候 ， 
中 石油 和 中 石化 两 大 石油 巨 法 的 巨额 利润、 歼 
断 地 位 和 葛 资 水 平 就 会 成 为 众 继 所 指 。 同 样 的 
情绪 在 其 他 国家 也 很 常见 ， 只 是 矛头 不 太一 
样 。 美 国 每 当 油 价 高 涨 ， 束 会 有 议员 跳出 来 要 
求 调查 石油 公司 是 否 操 纵 价格 ; 英国 碰 到 了 油 
价 高 涨 ， 束 会 有 人 抗议 政府 燃油 移 过 高 。 训 
\ 实话， 英国 和 西欧 的 税 确实 很 高 ， 北 京 的 
汽油 价格 高 的 时 候 7 元 多 一 升 ， 而 同一 
时 期 伦敦 的 油价 折合 成 人 民 币 超过 13 
元 一 升 ， 这 中 间 很 大 一 部 分 是 税 。 
从 对 燃油 征 税 的 角度 来 看 ， 绝 大 部 
分 发 达 国 家 的 税 都 比较 重 ， 包 括 英 
"” 国 , 日 本 ,甚至 加 拿 大 。 美 国 是 发 
达 国 家 中 的 一 个 例外 ， 税 相对 较 轻 ， 
这 也 使 得 美国 的 油价 比 所 有 这 些 国家 
的 都 低 很 多 ， 也 比 中 国 的 低 。 


个 经 常 被 联系 起 来 但 应 该 分 开 理 解 的 
问题 ; 油价 水 平 、 成 唱 油 的 定价 机 
制 以 及 石油 公司 的 垄断 和 利 阐 。 

让 我 先 谈 比较 简单 的 ， 也 
央 是 石油 公司 的 寿 断 和 和 利 
站 。 这 个 事情 在 我 看 来 ， 类 
似 于 回答 下 面 这 个 问题 : 
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是 不 是 因为 王 二 家 里 有 村 里 唯一 的 水 井 ， 也 就 
是 垄断 了 水 关 ， 所 以 不 管 水 价 是 多 少 ， 王 二 都 
应 该 享受 全 部 的 利润 ? 管 案 显 然 是 否定 的 。 中 
国 石 油 公 司 的 垄断 地 位 是 行政 赋予 的 ， 无 论 是 
在 上 游 还 是 在 下 游 。 所 以 ， 不 能 因为 把 大 庆 油 
田 交 给 了 中 石油 开采 ， 所 以 开 出 来 的 油 获 得 的 
利润 束 都 归 中 石油 支配 。 不 能 因为 走 过 全 中 
国 ， 绝 大 多数 加 油 站 寿 巧 不 是 中 石化 的 就 是 中 
石油 的 ， 这 些 加 油 站 的 利 阐 就 应 该 全 部 由 中 石 
化 和 中 石油 支配 。 当 然 更 不 能 因为 一 个 打字 员 
厄 巧 是 在 中 石化 里 打字 ， 挣 的 钱 就 该 比 一 个 普 
通 的 打字 员 高 好 几 倍 。 但 这 是 一 个 宏观 问题 。 
这 也 不 只 是 石油 公司 的 问题 ， 很 多 别 的 国企 也 
有 类 似 的 问题 。 这 个 问题 的 解决 应 该 是 在 宏观 
尺度 上 实现 。 王 二 所 在 的 村 子 可 以 一 起 决定 ， 
王 二 院子 里 水 井 的 利润 由 全 村 一 起 分 享 ， 而 不 
是 王 二 一 个 人 拿 ， 这 个 决定 是 可 以 和 水 价 具 体 
是 多 少 完 全 分 割 的 。 对 石油 公司 的 利润 ,或 者 
更 广义 的 国企 的 利润 ， 中 国 也 一 样 需要 一 个 宏 
观 的 解决 方案 。 上 具体 的 方案 是 什么 可 能 很 复 
杂 ， 但 方向 应 该 很 清楚 : 国企 的 利 阐 应 该 给 全 
国人 民 提 供 福 利 ， 而 不 是 只 给 国企 自己 的 员工 
提供 福利。 

i 上 我 再 说 稍微 复杂 一 点 的 ， 也 就 是 成 品 油 
的 定价 机 制 。 中 国 的 成 品 油 价目 前 仍然 是 由 发 
改 委 襄 了 算 。2009 年 1 月 之 前 ,成品 油 的 调价 
机 制 几乎 完全 是 不 透明 的 ， 国 际 油 价 涨 的 时 候 
成 品 油价 未 必 上 调 ， 国 际 油价 跌 的 时 候 成 品 油 
价 反 而 可 能 上 调 。2009 年 1 月 之 后 ,成 品 油 定 
价 机 制 进 行 了 改革 ， 尽 管 调价 的 机 制 仍 然 十 分 
复杂 ， 透 明度 仍然 有 限 ， 但 改革 的 方向 使 得 成 
喇 油 的 定价 和 国际 市 场 原油 的 价格 联系 起 来 。 
这 是 向 正确 方向 迈 出 的 一 小 步 。 让 成 品 油 价 的 
变动 反映 成 本 的 变动 ， 这 是 一 件 很 目 然 的 事 
情 。 任 何 试图 通过 行政 手段 稳定 成 品 铀 价 的 行 
为 ， 最 后 导致 的 只 会 是 成 品 油 价 和 原油 价格 的 
胶 生 ， 这 不 仅 山 之 透明 度 ， 和 而且 会 币 来 严重 的 
扭曲 。 原 油价 格 袜 的 时 候 成 品 油 价 不 涨 ， 最 后 
红 只 能 是 通过 财政 来 补贴 烧 油 ， 烧 油 越 多 的 拿 
的 补贴 也 越 多 ， 这 是 一 种 非常 毗 退 的 补贴 方 


“条 证 随 膏 。 


式 一 一 你 希望 补贴 的 是 生活 困难 或 受到 影响 的 
人 ， 不 是 开 奔 驰 、 宝 马 的 人 ， 但 最 后 得 到 补 
贴 最 多 的 恰恰 是 开 奔 驰 、 宝 马 的 。 原 油价 格 
跌 的 时 候 成 品 油价 不 跌 ， 最 后 全 部 都 变 成 了 
石油 公司 的 额外 利润 ， 难 道 石油 公司 的 利润 
还 不 够 高 吗 ? 因此 ， 高 度 透 明 、 与 原油 价格 
挂 钧 的 成 品 油 定 价 机 制 ， 应 该 是 继续 努力 的 
方 回 。 

最 后 让 我 这 可 能 是 最 有 争议 的 ， 也 就 是 油 
价 的 水 平 。 中 国税 后 的 成 品 油 价格 比美 国 的 
高 ， 这 一 直 是 公众 关注 的 焦点 。 中 国 油 价 的 绝 
对 水 平 是 不 是 太 高 了 ? 对 消费 者 而 言 ， 铀 价目 
然 是 越 低 越 好 ， 因 此 从 消费 者 的 角度 说 ， 大 多 
数 人 可 能 会 认为 中 国 的 油价 太 高 了 。 不 少 人 觉 
得 ， 如 果 把 过 路 费 等 各 种 成 本 考虑 进来 ， 再 考 
虚 我 们 的 收入 水 平 ， 相 对 应 的 开车 成 本 中 国 更 
是 太 高 。 这 些 看 法 都 有 道理 ， 但 我 们 也 得 从 更 
大 的 图 景 来 看 这 个 问题 ; 节能 减 排 、 交 通 拥堵 
和 能 源 安全 都 意味 着 ， 结 构 性 调 高 终端 油价 也 
许 才 是 正确 的 方向 。 

通过 提高 油价 的 方式 来 减少 能 耗 ，3| 导 节 
能 技术 的 发 展 ， 缓 解 交 通 拥 堵 ， 这 是 基本 的 经 
阐 学 ABC。 这 未 必 是 一 个 受 欢 迎 的 选择 ， 但 玖 
怕 是 最 有 效 的 方式 之 一 。 美 国 的 油 便宜 也 导致 
了 美国 的 生活 方式 “油耗 ” 极 大 ， 一 个 简单 的 
比较 是 人 均 耗 油 量 。 在 2008 年 ， 美 国平 均 每 人 
每 年 用 油 超 过 22 桶 ， 日 本 是 不 足 14 桶 ， 而 油价 
相当 于 美国 油价 两 们 多 的 英国 ， 人 均 用 油 只 有 
不 到 美国 的 一 半 ， 是 10 桶 。 这 些 国家 的 发 展 水 
平 类 似 ， 基 础 能 源 的 结构 也 比较 类 似 ， 人 均 用 
油 量 有 这 么 大 的 差别 ， 油 价 的 差别 怕 是 很 重要 
的 因素 。 

老 虑 到 中 国 的 能 源 安 人 全， 减缓 用 油 量 的 增 
长 显得 更 加 迫切。 中 国 已 然 是 世界 上 第 二 大 原 
油 消 费 国 和 进口 国 ， 超 过 一 半 的 原油 依赖 进 
口 ， 这 个 比例 将 来 只 会 持续 升 高 ， 因 为 国内 原 
油 的 产量 增长 已 经 相当 缓慢 。 这 个 世界 上 还 没 
有 其 他 任何 一 个 国家 像 中 国 这 样 用 油 量 如 此 巨 
大 ， 进 口 依 存 度 如 此 之 高 ， 用 油 的 增长 如 此 还 
速 ， 同 时 又 是 一 个 原油 市 场 的 后 来 者 。 没 错 ， 
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您 一 定 是 工程 师 吧 


一 位 来 坐 热 气球 的 男士 
发 现 自己 迷路 了 。 他 降低 飞 
行 高 度 ， 看 到 了 地 上 的 一 位 
妇女 。 

他 继续 降低 商 度 ， 然 后 
大 声 喊 道 : “抱歉 ， 打 搅 
您 ， 可 不 可 以 帮 个 忙 ? 一 个 
小 时 之 前 我 答应 跟 一 个 朋友 
见面 ， 可 现在 我 迷路 了 。 

地 上 的 引 去 回答:，“ 体 
正在 离 地 面 大 约 9 米 的 地 方 


诉 我 的 每 一 点 ， 技 术 上 都 是 
正确 无 误 的 ， 人 但是， 我 不 知 
道 您 的 信息 对 我 有 什么 大 者 
价值 ， 我 还 是 找 不 到 方向 。 
坦率 地 讲 ， 您 这 个 忙 真 没 帮 
上 。 如 果 说 有 什么 帮助 的 
话 ， 那 就 是 您 已 经 耽搁 我 的 
行程 了 。 

地 上 的 妇女 回应 他 : 
“你 一 定 是 做 管理 的 吧 ?” 

“我 是 做 管理 的 , ”男士 


加 蓝 ” 桥 编译 


置 。 你 做 出 承诺 ， 却 不 知道 
如 何 实 现 。 体 希望 底下 的 人 
能 帮 你 解决 问题 ， 但 事实 
上 ， 你 目前 所 在 的 位 置 就 是 
你 之 前 遇见 我 的 位 置 ， 一 点 
儿 都 没 变 。 现 在 倒 好 ， 这 竟 
然 成 了 我 的 错 。” ie 

(人 党 ” 峰 摘 自 《 爱 你 》2013 
年 第 3 期 ) 


盘旋 。 你 所 在 的 纬度 是 北纬 回答 ，“ 您 是 怎么 知道 的 
40 度 到 41 度 ， 所 在 经 度 是 呢 ?” 
西 经 59 度 到 60 度 。 “ 啊 ，” 妇 女 
“你 一 定 是 工程 师 吧 。” 说 ， “你 不 知道 自己 
热气 球 驾 驻 员 说 道 。 身 在 何 处 ， 也 不 知 


“是 的 ,” 妇 女 回 答 他 ， 
“你 是 怎么 知道 的 呢 ?” 
“ 呆 ,，” 田 士 说 ,， “你 告 


美国 仍然 有 比 中 国 更 高 的 进口 依存 度 和 原油 进 
口 量 ,但 是 美国 的 增长 速度 远 没 有 中 国 那 么 
快 ， 且 美国 最 主要 的 三 大 原油 来 源 一 一 加 拿 
大 、 墨 西 哥 和 刻 特 阿 拉 介 ， 都 是 美国 的 铁杆 盟 
国 。 美 国 早 就 建立 了 分 散 、 成 部 和 相对 稳定 的 
原油 来 源 。 没 错 ， 日 本 比 中 国 还 号 福 ， 可 是 日 
本 的 原油 进口 已 经 停 涡 很 多 年 了 。 没 错 ， 印 度 
用 油 的 增长 也 很 迅速 且 非 常 依赖 进口 ， 可 印度 
进口 油 的 数量 只 有 中 国 的 一 半 左 右 。 在 这 个 意 
闵 上 ， 让 中 国 的 经 济 增长 变 成 一 个 “省 油 ” 的 
增长 ， 不 只 是 一 件 有 利于 环保 ， 减 少 能 耗 、 污 
染 或 者 交通 拥 培 的 事情 ， 蝎 是 一 件 有 利于 国家 
能 产 安 全 的 事情 。 

回 到 王 二 所 在 的 村 子 ， 在 我 看 来 ， 那 个 村 
子 应 该 做 的 是 结构 性 地 提高 水 价 ， 同 时 让 村 里 
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道 去 往 何 方 。 可 由 
于 你 大 话 连 篇 ， 所 
以 到 了 现在 这 个 位 
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的 水 价 随 着 外 面 的 水 价 而 浮动 ， 最 后 把 王 二 家 
那 口 井 的 卖 水 收入 集 中 到 村 里 统一 使 用 ， 花 在 
全 村 百姓 的 头 上 。 中 国 的 刘 价 问题 旭 果 也 能 照 
此 办 理 ， 也 就 是 逐步 结构 性 地 调 高 成 品 油 价 ， 
保 择 成 品 油 价 随 者 原油 价格 浮动 ， 石 油 公 司 的 
垄断 利润 上 缴 财 政 ， 这 样 去 概 才 能 解决 我 们 围 
绕 油 价 所 面临 的 一 系列 问题 。 当 然 ， 提 高 油价 
老百姓 不 可 能 高 兴 ， 保 持 价 格 浮 动 等 于 判 弱 了 
发 改 委 的 定价 权 ， 利 诠 上缴 必然 得 罪 中 石油 、 
中 石化 ， 国 此 在 政 治 上 这 丽人 属于 思春 至 极 的 
方案 。 但 不 能 说 这 个 想法 本 身 是 错 的 ， 而 恰恰 
襄 明 改革 斋 要 有 还 见 和 勇气 。 不 得 罪人 ， 没 有 
还 见 ， 就 很 难 有 真正 的 改革 。 
( 唐 溪 庆 摘自 浙江 人 民 出 版 社 《 王 二 的 经 流 SW 
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《 智 威 汤 逊 2013 年 十 大 
趋势 报告 》 是 由 智 威 汤 逊 智库 
过 去 一 整 年 开展 的 定量 、 定 性 
以 及 案例 研究 的 成 果 。 这 份 报 
告 中 融 人 了 来 目 20 多 个 国家 
近 70 个 智 威 汤 逊 策 略 研 究 员 


的 意见 ， 以 及 来 自 科技 、 卫 生 ~ 


与 健康 、 零 售 、 媒 体 和 学 术 界 
有 影响 力 人 士 的 访谈 。 
1. 玩 要 成 为 竞争 优势 

在 人 们 觉得 不 该 花费 时 间 
去 做 无 意义 活动 的 年 代 ， 人 们 
逐渐 意识 到 ， 可 自由 支配 的 时 
间 会 产生 更 多 的 想 凶 力 、 创 造 
力 和 创新 力 ， 而 这 些 都 是 竞 
优势 。 
2. 超 大 压力 时 代 

压力 已 经 被 广泛 认为 是 严 
重 的 医疗 隐患 并 会 造成 费用 的 
不 断 增 长 ， 政 府 、 座 主 和 品牌 
主 都 积极 致力 于 防止 和 减少 压 


3 智能 EE 化 
越 来 越 多 的 寻常 物 品 变 成 
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2013 年 
十 大 趋势 报告 


这 些 物 品 的 互动 变 得 更 加 有 
趣 。 


4. 个 性 化 预测 
现今 数据 分 析 的 成 本 和 更 加 
合理 ,科学 研究 更 加 复 淋 ， 而 


消费 者 可 以 带 来 前 所 未 有 的 更 
多 可 利用 的 数据 ， 品 有 牌 主 能 够 
不 断 预测 出 消费 者 的 行为 、 需 
求 或 渴求 ， 从 而 非常 精准 地 提 
供 服 务 和 进行 传播 。 
5. 手 机 指 级 

我 们 的 智能 手机 正 演 变 成 
为 钱包、 人 钥 是 、 健 康 顾 问 甚 至 
更 多 的 角色 。 很 快 ， 智 能 手机 
就 会 成 为 集合 所 有 身份 信息 的 


“ 指 绞 ” 


和 感言 爆发 
在 移动 世界 里 ， 越 来 越 多 
的 生活 是 虚拟 的 。 营 销 人 员 会 


寻找 更 多 的 方法 来 引发 各 种 感 
觉 营销 人 员 放 出 请 人 乌 ， 消 
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费 者 就 会 期 望 得 到 更 多 的 强力 
产品 和 体验 。 
7. 零 售 无 处 不 在 

购物 已 经 从 实体 店 购物 或 
网 上 购物 转变 成 为 一 种 重要 的 
这 种 变 流 可 以 通过 很 多 


芒 ; 流 ,， 


中 新 鲜 新 奇 的 方式 来 开展 。 因 


此 ， 品 牌 主 在 销售 产品 的 地 点 
和 方式 上 必须 富有 创意 。 
8. 朋 闫 间 的 力量 

由 于 P2P 市 场 在 规模 和 范 
围 上 的 不 断 扩 展 ， 其 正在 从 商 
品 扩展 到 更 大 范围 的 服务 ， 这 
将 越 来 越 多 地 颠 履 主 要 产业 ， 
从 性 笨 、 教 育 到 旅游 和 交通 。 
9. 辜 和 奴 公 开化 

人 们 并 不 拒绝 当下 无 处 不 
在 的 社交 媒体 和 即时 分 享 工 
具 ， 而 是 在 充分 享受 持 有 一 个 
充满 活力 的 移动 身份 的 同时 ， 
不 断 对 21 世 纪 的 隐私 新 理念 
进行 定义 和 管理 。 
10. 健 康 和 华 福 

幸福 感 已 经 成 为 身心 健康 
的 一 个 核心 内 容 ， 越 来 越 多 的 
人 认同 ， 一 个 人 如 果 开 心 ， 他 
也 ,会 健康 。 同样 ， 一 个 健康 的 
人 ， 也 会 很 开心 。 We 

( 刘 ” 阳 摘自 《东西 南北 :看 
人 物 》2013 年 第 5 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


如 果 要 选 出 美国 历史 上 最 


伟大 的 三 位 总 统 ， 最 有 可 能 当 
选 的 ， 会 是 华盛顿 、 林 肯 ， 以 
及 小 罗斯 福 。 

前 两 者 ， 大 多 数 中 国人 不 
会 陌生 。 华 盛 顿 疙 结束 英国 将 
民 统 治 的 美国 立国 之 父 ， 林 肯 
则 解放 黑 妈 ， 挽 救 了 注 临 瓦解 
的 联邦 ， 两 人 都 建 下 旷世 功 
勋 。 但 说 到 小 罗斯 福 ， 好 些 人 
就 可 能 感到 陌生 了 ， 究 竟 这 位 
总 统 有 何 丰 功 伟 绩 ， 可 以 名 垂 
不 梧 呢 ? 

最 易 想 起 的 ， 定 是 他 带领 
美国 克服 经 济 “ 大 萧条 ”， 打 
启 “ 二 战 ”"， 让 美国 天极 泰 
来 ， 实 际 上 他 的 贡献 不 止 于 
二 

诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 克 重 
格 曼 对 罗斯 福 可 户 推 崇 备 至 。 


他 说 在 20 世 纪 30 年 代 罗 斯 福 
推行 “新 政 ” 之 前 ， 美 国 是 一 
块 全 量 基 殊 、 经 济 上 充满 不 平 
等 的 土地 ， 后 来 情况 得 以 改 
变 ， 财 富 能 够 i 上 大 部 分 人 雨露 
均 咎 ， 中 产 阶级 得 以 形成 和 壮 
大 。 这 并 非 随 着 经 济 成 熟 目 然 
而 然 出 现 的 ， 向 是 国家 强力 介 
人 的 结果 ， 这 种 政府 干预 ， 就 
是 罗斯 福 推行 的 “新 政 ”。 

殉 重 格 曼 指出 ， 罗 斯 福 新 
政 当 中 有 三 大 政策 ， 一 是 对 富 
人 大 举 加 税 ， 二 是 支持 工会 力 
时 大 幅 扩 张 ， 三 是 借 着 战 时 薪 
蓉 控 市 来 绚 小 莘 ? 帝 过 距 。 这 坚 
举措 极 大 地 扭转 了 国家 贫 富 县 
殊 、 经 济 极 不 平等 的 状况 。 现 
可 格 曼 识 :“ 很 多 石 派 会 认 
为 ， 如 此 激进 的 平等 化 政策 会 
挫 毁 诱因 ， 进 而 毁灭 经 济 。 对 
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获 利 深 量 税 会 导致 企业 投资 朋 
浇 ; 对 高 所 得 者 课 重 税 会 造成 
企业 精神 和 个 人 创业 萎缩 。 强 
大 的 工会 将 要 求 过 度 的 加 薪 ， 
审 来 大 量 失 业 和 阻 但 生产 力 提 
i 上 所 得 平等 化 持续 了 很 长 有 时 
间 一 一 超过 三 十 年 ， 而 那 段 时 
期 正好 是 美国 史无前例 的 繁 采 
期 。 

罗斯 福 这 样 一 个 伟大 的 政 
治 领 袖 ， 改 与 了 美国 的 历史 ， 
把 美国 改造 成 一 块 较为 平等 的 
土地 。 

不 膏 可 能 有 人 不 知道 ， 罗 
期 蛋 其 实 是 富家 子 町 ， 他 当 总 
统 后 的 所 作 所 为 ， 可 以 说 是 出 
卖 了 目 己 的 阶级 。 是 什么 原因 
导 八 他 如 此 体 俐 民间 疾 天 呢 ? 

原因 之 一 ， 就 是 他 的 太 
太 ， 对 ， 就 是 电影 《 当 总 统 遇 
见 星 上 》 中 ， 那 个 好 胜 、 偶 
路、 几乎 不 近 人 情 的 女人 一 一 
伊 莲 娜 。 

仇 芝 娜 是 一 个 女 强 八 ， 她 
是 第 一 位 高 调 并 广为人知 的 美 
国 第 一 夫人 。 年 轻 时 她 已 经 执 
可 于 政治 和 公益 事业 ， 是 一 个 
热心 的 义工 。 她 甚至 要 影响 男 
友 ， 让 他 也 变 成 同样 对 社会 尤 
其 是 基层 元 满 理 想 和 关怀 的 
人 。 她 总 是 故意 要 年 轻 的 罗斯 
往 ， 在 傍晚 时 分 到 她 当 闵 工 的 
基层 社区 去 接 她 ， 让 他 增长 见 
识 。 

伊 莲 娜 对 一 件 事 津津 乐 
道 。 有 次 罗斯 福 帮 她 送 一 名 病 
重 回 家 《， 那 是 一 栋 破 旧 的 大 
厦 ， 没 有 电梯 只 有 楼 棍 ， 一 同 
养 苯 处 优 的 罗斯 福 倒 也 不 介意 


最 佳 工作 状态 。 


内 站 日 村 深 遍 六 | 当 证 加 过 袜 
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项 。 


多 走 几 层 楼 梯 ， 但 到 了 幼 童 
冢 ， 才 企 现 那 是 一 个 散发 着 恶 
和 具 的 小 房子 ， 里 面 竟然 挤 了 一 
家 人 。 这 让 罗斯 福 脸色 发 白 ， 
他 慰 讶 地 说 :“ 我 的 天 啊 ! 我 
不 基 握 这 样 的 地 方 况 然 能 够 住 
人 !” 

伊 连 娜 后 来 回忆 襄 :“ 我 
希望 他 能 看 看 人 人们 是 怎样 生活 
的 。 我 的 想法 起 到 了 效果 ， 他 
看 到 人 们 是 怎么 生活 的 ， 从 此 


就 铭记 于 心 。” 
罗斯 福 从 年 少时 的 花花 公 


子 ， 虹 变 成 一 个 有 理想 并 关怀 
弱者 的 从 政 者 ， 伊 莲 娜 功 不 可 
I 

如 果 罗 斯 福 没 有 结识 并 迎 
也 这 位 太太 ， 美 国 过 去 一 个 世 
纪 的 历史 是 理会 改写 呢 ? 

有 人 会 说 :“ 历 史 哪 有 
如果”?” 


当 你 昨天 还 在 度假 ， 而 今天 却 要 
面 对 一 堆 事情 ， 你 是 不 是 心烦 意 乱 ? 
作者 给 出 四 点 建议 ， 帮 助 你 快速 进入 


] .提前 一 小 时 到 达 办 公 室 

有 人 认为 ， 可 以 通过 第 一 天 赖 床 
晚 起 ， 缓 慢 进 入 工作 状态 。 但 这 是 不 
可 取 的 ， 会 让 你 面临 更 大 的 压力 。 提 
前 一 小 时 到 达 办 公 室 ， 将 让 你 拥有 最 
后 一 次 悄悄 进行 状态 调整 的 机 会 。 

2. 与 同事 进行 沟通 

当 你 刚刚 回 到 工作 中 时 ， 向 其 他 
同事 了 解 一 下 工作 进度 ， 以 及 在 你 离 
开 的 时 间 里 发 生 了 什么 事情 。 这 些 将 
有 助 于 你 安排 第 一 天 要 处 理 的 工作 事 


历史 真 的 没有 “如 果 ” 


p 

美国 近年 有 一 本 十 分 有 趣 
的 书 《What 1f?》。 正 如 书 名 所 
述 ， 它 是 由 一 群 享有 盛名 的 历 
史学 者 联合 扎 瑟 的 ， 他 们 运用 
丰富 的 史学 知识 和 想象 力 ， 设 
想 在 很 多 历史 的 关键 时 刻 , 一 
个 细微 的 决定 ， 或 者 一 个 偶然 
因素 ， 如 何 改 变 历史 的 进程 。 
这 本 书 实 在 太 受 欢迎 ， 后 来 文 
出 了 第 二 部 。 

书 中 有 一 个 有 趣 的 话题 ， 
由 历史 学 家 Geoffrey Ward 探 
讨 ， 罗 斯 福 在 迈 阿 总 统 宝 座 的 
路 上 ， 如 果 在 七 个 “如 果 ” 
中 ， 有 任何 一 个 真 的 发 生 ， 他 
的 政 途 将 会 改写 。 那 些 “ 如 
果 ” 包 括 : 

如 果 在 1921 年 ， 当 政敌 
磨 刀 曙 雷 ， 准 备 以 他 的 一 宗 丑 
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3. 从 小 的 任务 开始 

在 刚 开 始 工作 的 几 个 小 时 里 ， 挑 
几 项 不 那么 沉重 的 任务 去 做 。 如 果 可 
以 的 话 ， 把 油 复 的 规划 和 任务 留 到 第 
二 个 工作 日 去 做 。 

4. 做 真正 紧急 且 重 要 的 事 

工作 团队 中 的 每 个 人 在 你 回来 的 
第 一 天 都 可 能 有 一 些 “ 紧 急事 项 ” 需 
要 你 处 理 。 你 需要 识别 出 哪些 是 第 一 
天 非 做 不 可 的 紧急 且 重 要 的 事情 ， 其 
余 的 可 以 放 在 一 周 内 去 处 理 。 sie 


小” 珍 摘 目 《品位 和 2013 年 第 3 期 ) 


闻 来 大 肆 修 理 他 时 ， 他 若 不 是 
患 上 小 儿 麻 瘤 症 暂时 退出 政 
款 ， 而 其 政策 又 放 虎 上 归 山 ， 他 
的 政治 生命 是 否 会 从 此 完蛋 ? 

如 果 在 1933 年 2 月 ， 罗 斯 
福 刚 当 选 后 出 席 一 个 露天 集会 
时 ， 他 没有 拒绝 一 个 记者 的 请 
求 ， 站 起 身 让 他 拍照 ， 让 行刺 
歹徒 的 子弹 顺利 射 中 ， 那 么 他 
还 会 有 命 当 总 统 吗 ? 

最 有 趣 且 与 前 述 有 关 的 ， 
如 果 那 位 i 上 青年 罗斯 福 神 魂 雁 
倒 的 美女 没有 拒绝 他 的 求婚 ， 
i 上 他 在 失落 之 余 找 了 伊 莲 娜 当 
“ 爱 的 替身 "， 他 是 否 由 始 至 终 
也 只 是 一 个 玩 世 不 蒜 的 花花 公 
子 ? 

历史 ， 原 来 并 不 是 那么 必 ENN 
然 ， 它 真 的 有 很 多 可 能 。 ‘ot ~ 

(起 op Ks 
刊 》2013 年 第 6 期 ， 寺 , 闵 图 ) 


ee 


不 知道 怎么 喝 ， 也 要 知道 
怎么 说 


任何 一 门 学 问 在 起 初 ， 都 
像 是 修辞 学 。 因 而 在 一 般 的 社 
下 场合 ， 你 是 否 能 品 出 酒 的 好 
坏 并 不 重要 ， 你 口中 突然 中 出 
的 一 两 个 专业 名 词 ， 就 足以 让 
对 方 不 敢 小 瞧 。 

我 们 先 来 把 葡萄 酒 分 成 这 
三 个 季 见 的 类 别 : 红 葡 萄 尊 、 
日 葡萄 酒 和 和 香槟 。 

红 葡 萄 酒 是 由 红色 或 黑色 
的 短 萄 连 诺 市 籽 一 起 信 酵 制 成 
的 ， 末 中 的 颜色 来 目 竺 黑色 的 
葡萄 上 友 。 红 酒 的 酒杯 呈 郁 金 香 
型 ， 腹 大 口 小 。 这 是 为 了 使 杯 
中 的 酒 更 好 地 迪 行 香气 , “大 肚 
子 ” 可 以 i 上 酒 液 有 是 够 的 空间 
在 杯 中 晃动 ， 与 空气 相 接触 。 

人 人 们 对 日 葡萄 酒 容易 望 文 
生 义 ， 实 际 上 它 不 一 定 是 由 日 
葡萄 酿 成 的 ， 而 是 由 红色 或 白 
色 的 戎 区 配制 。 与 红 葡 萄 笨 的 
真正 区 别 是 ， 它 通 节 不 补 应 和 
灶 。 昌 和 荀 萄 条 的 得 杯 杯 肚 较 
瘦 ， 杯 身 较 长 ， 这 是 因为 它 的 
香气 更 易 挥 发 ， 这 样 做 减少 了 
酒 与 空气 的 接触 。 

香 术 通常 是 由 两 种 红 
葡萄 再 加 上 一 种 昌 葡 萄 共 
同 酿 制 而 成 的 。 香 榨 笨 杯 的 
杯 身 显得 更 为 纤细 ， 这 是 为 


了 让 气泡 有 足够 的 上 升 空 
间 ， 窄 小 的 杯 口 也 使 得 酒 
香 不 易 散 发 。 

葡萄 酒 对 原 产 地 的 气 
候 、 土 壤 、 强 度 都 有 要 
求 ， 所 以 葡萄 条 的 产 区 必 
须 经 过 严格 的 筛选 。 根 据 
进 人 葡萄 酒 酿造 行业 的 时 
间 和 酿造 工艺 ， 人 们 把 葡 
萄 酒 的 产地 分 为 新 世界 和 
卓志 界 。 注 意 ， 这 是 一 个 
进 阶 型 的 词汇 ， 当 你 一 下 
子 识 出 一 长 串 新 旧 世 界 的 
国家 时 ， 餐 桌 上 一 定 有 人 
对 你 开始 上 暗暗 崇拜 了 。 

上 日 世界 : 指 的 是 法 
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xs #e 这 模型 剖 沙 新 建 


国 、 意 大 利 、 西 班 牙 、 德 国 
和 葡萄 牙 。 这 些 国家 一 般 
来 用 传统 的 醒 造 工艺 ， 讲 
究 小 产 区 ， 产 品 的 档次 差 
距 明 显 ， 口 感 也 较为 复 薪 。 
新 世界 : 捐 的 是 美 
国 、 澳大利亚 、 新 西 宇 、 智 
利和 南非 。 这 两 年 ， 澳 洲 的 
艾 荀 酒 业 发 展 得 很 迅速 ， 
这 是 因为 那里 不 仅 目 然 环 
境 出 色 ， 而 且 他 们 率先 采 
用 了 现代 的 醒酒 技术 ， 酒 
香 更 讨好 人 的 口感 ， 而 且 
产量 巨大 ， 性 价 比 高 。 


把 知识 落实 为 姿势 


葡萄 酒杯 大 都 以 “高 脚 ” 
自居 ， 这 是 为 了 防止 手 的 温度 


' 加 热 杯 中 的 酒 。 它 的 杯 壁 较 


薄 ， 又 人 受热 ， 所 以 握 持 的 时 
修 ， 一 定 要 尽 可 能 地 远离 杯 
肚 。 很 多 人 控 杯 时 ， 经 第 用 手 
把 杯 肚 完全 托 住 ， 感觉 上 十 分 
稳妥 和 目 然 ， 可 实际 上 ， 这 是 
喝 白 兰 地 和 XO 的 标准 动作 ， 
因为 它们 需要 用 体温 来 加 热 ， 
散发 尊 香 ， 但 这 样 喝 葡 萄 酒 束 
完全 错 了 。 

用 三 根 手指 担 住 杯 脚 ， 是 
持 杯 时 民 好 习惯 。 

对 于 晶 葡 萄 酒 ， 更 要 尽力 
维持 它 的 低温 。 在 将 日 葡萄 酒 
从 冰 桶 里 取出 时 ， 找 体外 会 有 
一 层 水 雾 ， 最 好 先 用 手 的 有 有 面 
触 策 它 ， 这 样 做 不 仅 会 显得 更 
为 情 行 ， 更 重要 的 是 要 感 学 一 
下 日 葡萄 酒 的 温度 ， 在 倒 尊 之 
前 一 定 要 确保 酒 的 温度 是 极 低 
的 ， 这 在 葡萄 酒 文化 中 是 约定 
俗 成 的 礼 广 。 


在 等 待 时 ， 我 们 可 以 轻 轻 
压 住 红酒 的 杯 底 ， 转 一 转 酒 
杯 。 因 为 红酒 的 杯 口 较 大 ， 氮 
一 摇 ， 有 利于 酒 与 空气 的 接 
触 。 酒 香 的 散发 分 为 三 个 级 
别 : 拿 到 胸口 就 能 闻 到 香气 ， 
为 最 上 品 ， 说 明 已 经 很 饱满 
了 ; 拿 到 下 巴 处 闻 到 酒 香 ， 也 
是 较 高 的 水 平 ， 在 一 般 的 宴席 
上 可 以 饮用 ;， 放 到 鼻 下 才 闻 到 
酒 香 ， 则 是 日 常 吃饭 的 级 别 。 
闻 酒 时 ， 应 将 鼻尖 探 入 杯 中 ， 
不 宜 吸 长 气 ， 而 要 短促 地 轻 闻 
Fs; 

在 向 别人 敬酒 时 ， 可 用 右 
手 担 杯 ， 左 手 手指 轻 轻 托 在 杯 
底 ， 微 笑 欠 身 。 若 要 表示 敬 
意 ， 在 与 人 碰 杯 时 ， 自 己 的 杯 
身 最 好 举 得 比 对 方略 低 。 给 对 
方 倒 酒 ， 不 是 期 满 为 宜 ， 一 般 达 
到 两 指 高 就 可 以 了 ， 关 键 是 要 
适口 ， 能 够 一 口 饮 下 就 是 标准 。 

我 们 经 常 看 到 汽车 拉力 赛 
领 奖 台 上 ， 香 槟 喷 酒 而 出 的 场 
景 ， 但 在 正式 的 酒会 上 你 不 会 
见 到 有 人 这 样 开 香槟 。 酒 水 喷 
溅 只 是 为 了 开心 和 庆祝 ， 正 确 
而 优雅 的 开 瓶 动作 是 先 用 布 或 
者 纸巾 将 瓶 口 擦 干净 ， 然 后 将 
开 瓶 器 的 螺丝 钻 尖 端 插 和 人 软木 
塞 的 中 心 ， 顺 时 针 缓 缓 转 动 ， 
再 用 手 按 住 木 塞 ， 提 住 瓶 身 ， 
轻微 地 摇晃 ， 直 到 打开 。 瓶 塞 
被 开启 时 ， 如 果 听 到 脆 响 ， 那 
手法 就 错 了 ， 应 该 听 到 的 是 
“ 哺 ” 的 一 声 ， 又 轻 又 闽 。 

打开 气泡 酒 时 ， 尤 其 要 注 
意 ， 不 要 晃动 瓶子 ， 它 们 的 压 
力 很 天， 很 容易 喷 溅 到 周围 人 
的 身上 。 这 一 切 的 过 程 是 以 安 


下 1 


静 为 前 提 的 ， 不 必要 的 噪音 一 
定 要 克制 |。 

收 起 那些 没有 打开 的 酒 
时 ,推荐 将 泗 酒 横 身 甚至 倒 
置 ， 这 是 为 了 让 酒 液 与 软木 赛 
接触 ， 保 持 软 木 塞 的 湿润。 


专业 佐餐 ， 尽 显 高 端 


不 同 种 类 的 葡萄 酒 要 配 以 
不 同 的 佐餐 ， 你 如 果 略 知 这 套 
规则 ， 在 餐桌 上 给 大 家 指点 一 
二 ， 那 简直 要 大 放 江 彩 了 。 

红 葡 欧 笨 酒 味 侦 重 ， 一 般 
配 以 红 肉 ， 也 就 是 牛 和 羊肉 、 猪 
内 以 及 一 些 偏 羔 的 菜肴 ; 日 葡 
萄 酒 具有 细 肪 、 玄 口 等 特点 ， 
而 且 要 冷冻 之 后 再 饮用 ， 因 此 
一 般配 以 冷 餐 ， 以 及 一 些 请 谈 
的 、 海 鲜 类 的 食物 。 举 个 例 
子 ， 同 样 是 吃 龙虾 ， 如 果 龙 是 
是 宫 保 的 ， 建 议 配 红 葡 萄 酒 ; 
而 如 果 是 粤菜 的 做 法 ， 那 么 就 
配 白 葡萄 笨 。 至 于 香槟 ， 它 的 
饮用 时 间 一 般 是 在 餐 前 ， 可 以 
搭配 一 些 醋 品 和 前 某 。 

这 到 什么 时 间 最 适宜 品 符 
将 欧 语 ， 节 规 来 看 ， 在 睡 醒 之 
后 ， 在 吃 午 餐 之 前 ， 人 的 味蕾 
最 为 灵敏 。 到 了 下 午 ， 人 正常 
的 身体 代谢 会 使 目 身 的 感觉 产 
生 一 定 的 变化 ， 故 而 品 酒 之 
前 ， 最 好 避免 喝 刺 油性 的 饮 
料 、 抽 烟 或 是 吃 巧 克 力 。 在 品 
三 的 过 程 中 ， 建 议 不 要 措 配 绿 
葵 等 饮料 ， 即 便 你 觉得 这 样 更 
好 喝 ， 也 要 能 忍 则 肪 。 因 为 优 
质 的 前 萄 酒 最 号 烦 的 一 步 就 
是 ， 在 燕 镶 的 过 程 中 把 糖分 和 
热量 蒸馏 到 最 低 ， 你 一 下 子 郧 
进去 好 多 饮料 ， 等 于 和 白 蒸 鹤 

|[[ 读 者 . 2013 . 10]]| 

59 


了 ， 想 想 看 这 是 和 多么 的 谈 谐 而 
不 讲究 。 

此 外 需 加 注意 的 是 ， 葡 萄 
订 的 后 劲 儿 比较 大 ， 这 是 低 度 
汀 的 特征 。 气 泡 酒 更 是 售 有 大 
量 气体 ， 因 此 很 容易 过 饮 。 

最 后 ， 如 果 你 努力 了 很 
久 ， 却 仍然 喝 不 惯 葡萄 酒 ， 干 
万 要 记 住 这 事 儿 是 再 正 带 不 过 
了 ， 我 骤 打 赌 ， 在 酒会 中 ， 大 
部 分 的 中 国人 肯定 都 与 你 有 同 
感 。 作 为 吃 宫 保 鸡 丁 长 大 的 群 
体 ， 一 作 口 就 过 上 葡萄 酒 的 可 
能 性 几乎 没有 ， 那 些 西 餐 洋 酒 
毕竟 是 舶 来 品 。 在 长 久 的 饮食 
习惯 中 ， 我 们 偶 好 的 口味 早已 
定型 。 如 果 你 已 经 能 在 葡萄 酒 
中 分 出 酸 研 ， 那 么 行 了 ， 你 可 
以 出 山 了 。 3 

( 文 ” 怡 摘自 《职场 》2013 
年 2 十 3 月 合 刊 ， 王 ” 青 图 ) 


结婚 后 ， 我 发 现 早 上 老 
婆 偶 尔 会 帮 我 挤 牙 彰 ， 但 是 
日 子 总 是 不 固定 。 我 决定 问 


一 下 她 。 
“你 是 根据 什么 决定 帮 不 
帮 我 挤 牙 章 的 ?" 


“ 蛾 ， 有 时 候 挤 多 了 ， 掉 

在 了 洗手 池 ， 我 觉得 怪 可 异 
的 ， 就 用 你 的 牙刷 刊 起 来 
了 3 
(123RF 供 图 ) 


塔 木 德 难 题 


在 犹太 教 典 籍 《 塔 木 德 》 中 ， 有 一 则 “三 
兰 分 产 ” 的 故事 。 该 故事 记载 于 《 塔 木 德 .妇女 
部 - 婚 书 着 》， 训 的 是 一 名 富 侈 和 在 婚 书 ( 婚 曙 契 
约 ) 中 辐 他 的 3 位 妻子 许 诡 ， 死 后 将 给 三 老区 
100 个 金币 ， 二 老婆 200 个 金币 ， 大 老婆 300 个 
金币 。 可 是 富翁 死 后 人 们 分 割 其 遗产 时 ， 发 现 
他 的 得 产 根 本 设 有 600 个 金币 ， 那 么 他 的 3 位 妻 
子 各 应 分 得 多 少 金币 ? 

最 终 ， 财 产 分 配方 案 如 下 (简称 “ 塔 木 德 
方案 ”) 


三 老婆 ”二 老婆 ”大 老婆 
遗产 为 100 人 金币 33.3 33.3 33.3 
遗产 为 200 人 金币 50 75 75 
遗产 为 300 金 币 50 100 150 


按 常 理 ， 这 3 人 得 到 的 遗产 比例 应 为 1:2:3， 
而 在 犹太 拉 比 的 裁决 中 ， 只 有 当 遗 产 数 为 300 
个 金币 时 ， 这 一 比例 才 成 立 。 人 们 不 明白 这 个 
与 常理 相 健 的 方案 是 如 何 制 订 出 来 的 。 

1985 年 ， 罗 伯 特 : 奥 曼 和 另 一 位 数学 家 解 
开 了 这 个 迷 ， 而 解 开 这 个 迷 的 钥匙 仍 在 《 塔 森 
德 》 里 。 

《 塔 木 德 -损害 部 -中 门 
卷 》 有 则 故事 : 甲乙 二 人 共 甸 
同 抓 着 一 件 大 衣 来 找 法 官 ，| 
若 甲乙 都 发 势 自己 拥 有 这 件 
大 衣 的 全 部 所 有 权 ， 法 官 会 刘 
判定 甲乙 分 别 得 到 这 件 大 衣 
的 二 分 之 一 。 车 甲 发 哲 自 己 
拥有 这 件 大 衣 的 全 部 所 有 
权 ， 乙 发 大 自己 拥有 二 分 之 例 
一 所 有 权 ， 则 法 官 会 判定 甲 重 
拥有 大 衣 的 四 分 之 三 ， 乙 拥 
有 四 分 之 一 。 

奥 曼 深 入 研究 了 《 塔 木 


德 》， 并 根据 这 个 故事 ， 总 


国 搭 木 德 


结 出 古代 犹太 人 解决 财产 争执 的 3 个 原则 : 

一 、 仅 分 割 有 争议 的 财产 ， 无 争议 的 财产 
不 予 分 割 。 

二 、 宣 称 拥有 更 多 财产 权利 的 一 方 ， 最 终 
所 得 不 少 于 宣称 拥有 较 少 权利 的 一 方 。 

三 、 财 产 争 议 者 超过 两 人 时 ， 将 所 有 和 争议 
者 按照 其 诉求 金额 排序 ， 最 小 者 自 成 一 组 ， 和 亚 
下 的 所 有 争议 者 另 成 一 组 ， 有 争议 的 财产 在 两 
组 间 公 平分 配 。 

以 “三 套 分 产 ”为 例 ， 根 据 “ 塔 本 德 方 
案 ”"， 当 遗产 只 有 100 个 金币 时 ， 由 于 3 位 妻妾 
都 宣称 有 权利 获得 100 个 金币 ， 这 时 如 果 按 照 
第 三 条 原则 来 分 割 财产 ， 要 求 最 少 的 三 老婆 得 
到 50 个 金币 ， 而 要 求 更 多 的 二 老婆 和 大 老婆 反 
而 一 共 才 得 到 50 个 金币 ， 违背 了 第 二 条 原则 ， 
所 以 三 人 应 该 平分 ， 各 得 33.3 个 金币 。 

当 遗 产 为 200 个 金币 时 ， 由 于 三 老 获 宣称 
目 己 有 权 获 得 100 个 ， 国 此 剩余 100 个 可 以 明确 
分 给 二 老婆 和 大 老 小 。 然 后 ， 三 老 小 自 成 一 
组 ， 二 老 疲 和 大 老婆 合 为 一 组 ， 两 组 分 割 三 老 
小 宣称 有 权 继 承 的 那 100 个 金币 ， 二 老婆 和 大 


老 获 再 得 50 个 金币 ， 三 老 葡 剩 30 个 金币 ， 三 老 
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小 的 财产 继承 结束 。 此 
时 ， 二 老婆 和 大 老婆 共有 
150 个 金币 ， 由 于 二 人 都 宣 
称 拥 有 这 150 个 金币 的 继承 
权 ， 因 此 这 150 个 金币 二 人 
平分 ， 二 人 各 得 75 个 金币 。 

当 坦 产 为 300 个 金币 
时 ， 由 于 三 老婆 宣称 自己 
有 权 获 得 100 个 ， 因 此 剩余 
200 个 可 以 明确 分 给 二 老 警 
和 大 老 芍 。 然 后 ， 三 老 获 
自 成 一 组 ， 二 老婆 和 大 老 
小 合 为 一 组 ， 两 组 分 割 三 
老 敬 宣称 有 权 继 承 的 那 100 


从 电车 里 往外 看 时 ， 窗 
外 的 细 雨 如 些 ， 但 一 走出 检 
票 口 ， 雨 却 大 了 起 来 ， 成 了 
和 名副其实 的 雷阵雨 。 他 得 意 
洋洋 地 看 着 柏油 路 上 溅 起 的 
白色 水 花 ， 心 想 ， 贡 着 备用 
雨伞 回来 真是 明智 之 举 。 

当 他 正 要 向 雨中 走 去 
时 ， 看 见 前 面 有 一 个 争 着 眉 
头 、 幽 她 地 望 着 天 空 的 柔弱 
女子 。 她 是 那样 将 条 高 雅 ， 
真 叫 人 担心 她 淋 湿 后 会 溶化 , 

“如 果 您 不 介意 ， 咱 们 一 
起 走 吧 。" 

他 说 这 向 话 时 ， 心 中 已 
经 瞳 瞳 决定 ， 维 然 是 方向 相 
反 ， 也 要 把 好 送 到 地 方 。 

她 迟疑 了 一 下 ， 说 了 声 

“再 往 里 靠 一 靠 吧 ， 不 然 
会 淋 湿 的 。” 

他 这 样 讲 后 ， 她 轻 轻 地 
把 手 搭 在 他 撑 伞 的 那 只 手腕 
上 。 一 股 轻 柔 温 声 的 暖 意 透 
过 他 的 衣 袖 侍 了 过 来 

好 要 去 的 地 方 比 他 回 家 
的 路 要 远 些 ， 但 他 回答 说 ， 
“我 也 要 去 那个 地 方 。 

就 好 停 要 验证 他 的 话 似 
的 ， 他 发 现 亏 子 打 着 黑 伞 从 


对 面 急 匆匆 地 走 来 。 

这 下 糟 了 ! 这 样 想 的 
同时 ， 他 把 伞 一 儿 ， 和 让 住 
自己 和 那个 女人 的 身体 ， 
像 陌 生 人 一 样 与 妻子 探 记 
而 过 。 他 心里 想 ， 如 果 她 
是 来 接 我 的 ， 这 实在 有 点 
过 意 不 去 。 

为 了 不 让 这 个 女人 松 
开 手 ， 他 把 手 辟 紧 紧 地 车 
在 身上 。 于 是 这 小 女人 也 
用 力 抓 住 他 的 了 手腕。 他 重 


过 头 去 噢 她 的 发 香 ， 而 她 则 把 
头 靠 在 他 的 肩 上 。 

“ 吗 呀 ， 坏 了 ， 我 把 东西 忘 
了 1" 

好 突然 用 力 拉 他 的 手 寺 站 
住 了 。 好 说 把 一 个 纸袋 放 在 车 
站 的 椅子 上 忘记 人 和合 了 。 他 愿意 
和 她 一 起 走 ， 时 间 越 长 越 好 。 
他 说 声 “ 回 去 吧 "”， 就 马上 与 好 
转 过 身 往 车 站 走 去 。 

一 路 上 ， 他 小 心 谨慎 地 从 
倾斜 的 伞 下 罕 视 着 前 方 。 走 到 
一 半 ， 他 看 见 两 个 人 深 深 藏 在 
一 把 黑 伞 下 面 迎面 走 来 。 他 认 


识 全 下 那个 女人 穿 的 白色 胶 蒜 。 
两 把 人 对 相 控 而 过 。 园 伞 过 


去 后 ， 他 回头 看 了 一 限 ， 发 现 
倍 下 的 男人 和 女人 紧 紧 依 候 在 
一 起 ， 女 人 把 头 靠 在 男人 的 户 
膀 上 。 从 背影 看 ， 那 个 女人 毫 
无 疑问 是 自己 的 雪子。 这 回 是 
他 停 住 了 脚步 。 

“起 必 了 ?” 她 问 。 

“ 鞋 里 进 水 了 。” 他 的 鞋 确 
实 湿 淋淋 的 。 

现在 应 该 向 哪里 走 呢 ?他 
不 得 而 知 。 远 去 的 黑 们 下面， 
一 张 群 小 白 暂 的 脸 转 向 这 边 轻 
轻 一 闪 。 5 

‘ 王 乐 乐 摘 ，123RF 供 图 ， 


个 金币 ， 二 老婆 和 大 老婆 再 得 50 个 金币 ， 三 老 
小 镜 50 个 金币 ， 三 老婆 的 财产 继承 结束 。 此 
有 时， 二 老婆 和 大 老婆 共有 250 个 金币 ， 由 于 二 
老 洲 宣称 拥有 200 个 金币 的 继承 权 ， 因 此 其 中 
50 个 金币 可 以 明确 分 配给 大 老婆 。 然 后 ， 二 老 
洲 与 大 老 流 继续 分 制 二 老 况 宣称 有 权 继 娠 的 那 
200 个 金币 ， 双 方 各 得 100 个 金币 ， 二 老 洲 的 财 
产 继 承 结 束 。 此 时 ， 三 老婆 拥有 50 个 金币 ， 二 


是 公正 时 。 


大 川 图 ) 
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老婆 拥有 100 个 金币 ， 大 老婆 拥 有 150 个 金币 。 

从 博弈 论 的 角度 看 ,“ 塔 木 德 方案 ”给 财产 
争执 提供 了 一 个 出 色 的 解决 方案 ， 它 拥有 一 个 
贯穿 始终 的 原理 ， 一旦 接受 这 一 原理 ， 则 和 争执 
方 无 论 从 哪个 角度 考虑 都 会 发 现 这 一 解决 方案 
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| 上 时候， 我 最 喜欢 的 地 方 
/ \ 是 外 婆家 那儿 有 最 : 

的 院子 ， 最 大 的 目 由 ， 最 少 的 
干涉 。 佑 大 的 几 进 院子 只 有 两 
个 主人 : 外 租 母 太 老 ， 田 镭 还 
年 答 ， 午 不 愿 官 束 我 们 。 我 和 
附近 邻 冢 的 孔子 们 成 为 这 座 主 
老 房 舍 里 的 小 野 和 信 。 一 看 到 平 
各 上 蜗 管 的 时 像 ， 束 想起 外 但 
民 家 ， 想 起 外 祖父 的 但 父 在 后 


院 天 井中 间 建 造 的 堡 楼 ， 黑 色 菇 时 让 妆 


的 砖 ， 育 色 的 石板 ， 一 层 一 层 
四 面 媚 齿 形 的 如 昱 墙 ， 像 训 了 
它 ， 它 也 统 夜 看 顾 着 它们 。 

是 外 宜人 冬 的 组 父 填 平 了 这 
块 地 方 ， 杀 手 建造 了 他 的 家 
园 。 他 移 在 中 间 知 好 一 座 局 
楼 ， 洋 下 目 卫 枪支 ， 然 后 再 建 
造 周围 的 房屋 。 所 有 的 小 偷 、 
强盗 、 土 菲 都 从 这 座高 欠 的 建 
筑 物 得 到 警告 ， 使 他 们 在 外 边 
经 过 的 时 候 ， 脚 步 加 快 ， 不 取 


轮 到 外 祖父 当家 的 时 候 ， 
士 匪帮 进 这 个 镇 ， 包 围 了 外 福 
父 家 《， 要 他 投降 。 他 把 全 家 人 
迁 到 楼 上 ， 市 领 看 家 护 院 的 枪 
手 站 在 楼 顶 ， 支 撑 了 四 天 四 
夜 。 土 菲 的 快 枪 打 得 堡 楼 的 上 
半 部 尽 是 密 守 有 扶 抹 的 弹 浪 ， 但 
是 没有 一 个 土 菲 能 走 进 院 子 。 

田 贸 就 是 在 那 次 枪战 中 出 
生 有 的。 枪战 的 最 后 一 夜 ， 涝 亮 
的 男 婴 的 啼 声 ， 由 楼 上 传 到 楼 
F ， 由 楼 内 传 到 楼 外 ， 外 祖父 
和 和 墙 外 的 土 菲 都 听 到 了 这 个 生 
命 的 响 喊 。 据 说 ， 土 菲 的 头目 
告诉 他 的 手下 膏 :“ 这 户 人 家 


国 于 基 钓 


褒 了 一 个 壮丁 ， 他 有 后 了 。 我 
们 已 经 抢 到 不 洗 的 金 银 财 至， 
何必 再 和 这 冢 的 子孙 结 下 贫 恨 
呢 ? 土匪 开始 撤退 ， 对 勇 也 
停止 了 器 证 。 
等 我 以 外 锣 的 身份 走 进 这 
个 没落 的 家 寿 时 ， 外 宜 父 已 去 
此 ， 家 了 已 和 失散， 楼 上 的 弹痕 
巨 模 精 不 请 ， 而 且 天 下 六 平 ， 
从 前 的 土匪 已 经 成 了 地 方 上 维 
持 治安 的 目 卫 队 。 这 座 楼 唯一 
的 用 处 ， 是 痢 了 请 楼 用 名 子 。 
外 钥 母 经 芝 在 楼 下 抚摸 黑 
色 的 墙 砖 ， 担 忧 这 座 古 老 的 建 
二 还 能 去 持 多 从 。 砖 已 风化 ， 
砖 与 传 之 间 的 终 际 处 的 石 厌 多 
半 裂 开 ， 楼 上 的 梁 木 被 虫 蛙 
坏 ， 夜 间 隐 隐 有 像 是 破裂 又 像 
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摩擦 的 咀 嘱 之 声 。 很 多 人 劝 我 
外 但 母 把 这 座 楼 拆 控 ， 以 饮 有 
一 天 忽然 倒 下 来 压 伤 了 人 。 人 外 
但 母 楷 撞 头 ， 好 舍不得 拆 ， 也 
付 不 出 工钱 。 每 天 傍晚 ， 一 天 
的 家 事 忙 完了 ， 她 搬 一 把 椅 
子 ， 对 着 楼 抽 她 的 水 烟 袋 。 水 
烟 穹 “ 呼 吐 呼 嘲 ”地 啊 ， 楼 顶 
的 铝 子 也 “ 吐 嘲 喧 嘲 ”地 叫 ， 
好 像 她 老人 家 跟 这 座高 楼 在 条 
先 地 这 谈 ， 日 子 束 这 样 一 天 天 
地 过 去 。 

二 欢 这 座高 楼 的 除了 成 群 
的 脾 侈 ， 束 是 我 们 这 些 成 群 的 
接 子 。 它 给 我 们 最 大 的 快乐 是 
满足 了 我 们 破坏 的 欲望 。 那 黑 
色 的 砖 块 看 起 来 束 像 笛 原 ,但 
是 只 要 用 一 根木 棒 或 者 一 小 得 
竹 寺 的 一 六 抵 住 砖 韦 ， 一 闹 尖 
在 两 只 手 条 中国 旋转 ， 木 棒 束 
能 向 进 夸 里， 有 黑色 的 粉末 落 
下 。 轻 轻 地 把 木 棒 抽 出 来 ， 态 
上 留 下 软 圆 的 词 ， 麻 亮 、 目 


然 ， 就 像 原来 就 生长 在 上 面 。 
我 们 发 现 用 这 样 简 单 的 方法 就 
可 以 刺 穿 看 上 去 如 此 坚硬 的 外 
表 ， 实 在 快乐 极 了 。 在 我 们 的 
身高 所 能 达到 的 一 段 墙壁 上 ， 
布 满 了 这 种 奇特 的 孔 六 ， 看 上 
去 比 上 面 的 枪 眼 弹 痕 还 要 和 邦人 
注意 。 

有 一 天 ， 里 长 来 了 ， 他 指 
着 我 们 在 砖 上 略 的 蜂 窜 ， 对 外 
得 和 三 说 :“ 你 看 ， 这 座 楼 确实 
到 了 它 的 大 限 ， 随 时 可 能 倒 
塌 。 说 不 定 邻 天 夜里 就 有 地 
震 ， 它 不 论 往 哪 边 倒 都 会 侦 十 
你 们 的 房子 ， 如 果 倒 在 你 们 的 
睡 房 上 ， 讽 不 定 还 会 伤 人 。 你 
为 什么 还 不 把 它 拆 掉 呢 ?" 

外 祖母 抽 着 她 的 水 烟 袋 ， 
设 有 这 十 。 

里 长 又 说 :“ 这 座 楼 很 
高 ， 连 一 里 外 都 看 得 见 。 要 是 
有 一 天 ,日 本 电子 在 的 来 了 ， 
他 们 老 远 先 看 见 你 家 的 楼 ， 一 
定 要 开炮 往 你 家 打 。 他 们 怎么 
会 类 通 楼 上 没有 中 央 军 或 许 击 
队 呢 ? 到 那 时 ， 你 的 楼 保 不 
住 ， 连 邻居 也 都 要 道 驳 。 早 一 
点 拆 掉 ， 对 别人 、 对 目 己 都 有 


好 处 。 
外 福 母 的 嘴唇 动 了 一 动 ， 
什么 也 没有 说 。 


一 架 日 本 侦察 机 息 然 到 了 
楼 页 上 ， 那 刺耳 的 声音 好 像 是 
对 准 我 们 的 天 井 直 汀 。 满 楼 的 
鸟 子 惊 起 四 散 ， 就 好 像 整 座 楼 
已 经 炸 开 。 老 黄 狗 不 知道 发 生 
了 什么 事 ， 围 大 楼 “证 汪 ”和 狂 
咏 。 外 宜 母 把 平时 不 离 手 的 水 
烟 袋 丢 在 地 上 ， 把 我 搂 在 怀 


上 se 1 


里 长 的 脸 比 纸 还 白 ， 他 的 
语气 里 充满 了 警告 :“ 好 危险 
呀 ! 要 是 这 架 飞 机 于 个 炸弹 下 
来 ， 一定 瞳 准 你 的 这 座 楼 。 你 
的 家 里 我 以 后 再 也 不 敢 来 了 。 

这 天 晚上 ， 镭 田 用 很 低 的 
声音 和 外 祖母 训话。 我 梦 中 听 
来 ， 也 是 一 片 咕噜 声 。 

一 连 几 夜 ， 我 耳 边 总 是 这 
样 响 着 。 

“不 行 !” 人 偶然， 我 听 请 楚 
了 两 个 字 。 

我 在 “咕噜 咕噜 ” 声 中 睡 
去 ， 又 在 “咕噜 咕噜 ” 声 中 醒 
来 。 难 道外 祖母 还 在 抽 好 的 水 
烟 袋 ?” 睁 开眼 睛 看 ， 没 有 。 天 
已 经 亮 了 ， 一 大 和 群 鲍 子 在 院子 
里 叫 个 不 停 。 

哎呀 ! 我 看 到 一 个 永远 难 
扎 的 景象 ， 即 使 我 归于 土 、 化 
成 可， 你 们 也 一 定 可 以 提炼 出 
我 的 这 部 分 记忆 。 云 层 下 面 已 
经 没有 那 剖 峨 的 高 楼 ， 楼 变 成 
了 院子 里 的 一 堆 碎 砖 ， 几 百 只 
掀 价 站 在 人 砖 块 堆 成 的 小 于 上 
“ 哮 咕 ”地 叫 ， 看 见 人 走 近 也 
不 躲避 。 上 昨 晚 没有 地 震 ， 没 有 
风雨 ， 但 是 这 座高 楼 南 了 。 
不 ! 它 是 在 夜深人静 的 时 候 悄 
悄 地 足下 来 ， 坐 在 地 上 ， 半 坐 
半 卧 ， 得 到 彻底 的 休息 。 它 设 
有 打 雁 屋顶 上 的 一 片 拟 ， 甚 至 
设 有 弄 胜 院子 。 它 只 是 非常 果 
断 而 又 目 爱 地 改变 了 目 己 的 姿 
势 ， 不 妨碍 任何 人 。 

外 祖母 在 这 座 大 楼 的 遗骸 
前 面 点 起 一 灶 香 ， 啊 啊 地 材 
告 。 然 后 ， 她 对 舅 田 说 : 

“我 想 过 了 ， 你 年 轻 ， 我 
不 留 你 牢 守 家 园 。 男 儿 志 在 四 

|[[ 读 者 . 2013 . 10]]| 

63 


方 ， 你 既然 要 到 大 后 方 去 ， 也 
好 !” 

原来 一 连 几 夜 ， 田 田 跟 她 
商量 的 ， 束 是 这 件 事 。 

入 舅 听 了， 马上 给 外 祖母 
太 了 一 个 头 。 

外 钥 母 任 他 跪 在 地 上 ， 她 
居高临下 ， 把 责任 和 教训 倾 在 
他 身上 : 

“你 记 住 ， 在 外 边 处 处 要 
等 气 ， 有 一 天 你 要 回来 ， 在 这 
地 方 重 新 盖 一 座 楼 …… 

“你 记 住 ， 这 地 上 的 态 法 
我 不 请 除 ， 我 要 把 它们 留 在 这 
里 ， 等 你 回来 …… 

田 贸 走 得 很 秘密， 他 就 像 
平时 在 街 上 闲逛 一 样 ， 摇 摇 捍 
摆 地 离开 了 家 。 外 福 母 倚 着 门 
框 ， 目 送 他 还 去 ， 表 面 上 不 像 
饭 后 到 门口 消化 胃 里 的 食物 一 
样 。 但 是 ， 等 田 田 在 转角 的 地 
方 消失 以 后 ， 她 老人 家 回 到 屋 
子 里 吕 了 一 天 ， 连 一 杯 水 也 没 
有 喝 。 她 尖 ， 我 也 障 着 她 宪 ， 
而 且 ， 在 我 幼小 的 心灵 中 ， 请 
楚 地 感觉 到 ， 十 在 征途 的 田 田 
一 定 也 在 哭 。 

以 后 ， 我 没有 胃 粤 的 消 
恩 ， 外 祖母 也 没有 我 的 消息 ， 
我 们 像 蛋 糙 一 样 被 切 开 了 。 但 
我 们 不 是 蛋糕 ， 我 们 有 意志 。 
我 们 相信 抗战 会 胜利 ， 就 像 相 
信 太 阳 会 从 地 平 线 上 升 起 来 一 
样 。 从 那 时 起 ， 我 爱 平 面 上 高 
高 拔 起 的 意象 ， 爱 登楼 远 鹿 ， 
看 长 长 的 地 平 线 ， 想 目 己 的 楼 
向 。 5 

( 清 荷 多 梦 摘 自 江 苏 文 艺 出 
版 社 《一方 阳光 》 一 书 ， 李 小 光 
图 ) 


W/o) 
3 9“ (i 卖 者 》 光 明 行 动 ”( 一 ，) 
© -一 一 用 心 看 世界 ， 用 有 索 传 光明 

“《 读 者 》 光 明 行 动 ”| 为 : CYBJ1304132563， ZN- 
目 发 起 以 来 ， 得 到 了 广大 读 BJ1304184261)。 请 以 上 爱心 
者 的 热情 人 参与 和 积极 受 持 ， 人 士 与 我 们 联系 
捐款 从 1 元 至 15000 元 不 等 ， (0931-8176293) ， 我 们 将 为 您 
截至 4 月 19 日 ， 善 款 总 额 已 | 安排 一 对 一 的 救助 ， 并 颁发 
达 126257 元 ， 可 以 帮助 25 个 “爱心 十 书 ” 及 赠送 礼物 一 份 。 
贫困 家 奋 的 弱视 孩子 。 查询 捐款 细 目 ， 请 登录 

以 下 是 捐赠 5000 元 及 以 www.ccafc.org.cn， 点 击 “ 慈 善 


上 的 爱心 人 人士 名 里 : 诸 瑞 


英 、 张 春 珍 、 和 朱 黎 、 倪 威 、 
吴 本 瑞 、 李 前 霞 、 王 新 民 、 
谭 文 、 王 卫 平 、 芍 明慧 、 商 
丽 红 、 陶 思 博 ， 以 及 没有 留 


透明 窗 ” 下 的 “ 善 款 公 示 ” 
在 “使 用 指向 ”中 选择 


世界 的 希望 ， 孩 子 的 眼睛 万 


其 重要 。 给 能 视 孩 子 关爱 ， 
就 是 心 系 未 来 ， 就 是 人 间 大 
将。 

一 一 里 格 朗 姑娘 


绿色 光明 路 ， 连 心 铺 
筑 。 人 间 的 天 使 ， 夫 上帝 送 
孩子 们 灿烂 的 光芒 ， 接 孩子 
们 人 向日葵 般 的 快乐 成 长 。 

一 一 瑾 葵花 

有 过 就 会 有 光明 ， 有 爱 
就 可 以 创造 奇迹 ， 让 我 们 行 
动 起 来 ， 用 爱 筑 起 孩子 们 上 
消 的 明天 。 


下 姓名 的 热心 恋 者 (捐赠 号 


“《 读 者》 光明 行动 ” 即 可 。 一 一 芦苇 
还 有 许多 热心 读者 在 爱心 在 这 里 展现 ， 力 量 
“用 于 者 》 光 了 明 行 动 ” 的 官 | 在 这 里 聚集 ， 让 我 们 汇合 后 
方 微 博 留 下 了 祝福 。 泣 之 力 帮 助 更 多 贫困 家 放 的 
孩子 是 祖国 的 未 来 ， 是 | 弱视 孩子 。 Ee 
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